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ACTE I 


Un boudoir élégant, ouvraul sur des salons Irès-éclairés. — Portes 
au fond et dans les pans coupés. — Â gauche, une cheminée. — 
Devant la cheminée, une table de whist, posée obliquement à 
droite. — En regard de la cheminée, une console avec vase de 
flenrs et glace. Près de la console, deux fauteuik, faisant face 
an public. 

SOZNX 1. 

DE CERNY, à la tabla de jeu où il n'y a que trois joueurs, — 
C'est un lohist avec un mort. — CHESSEL, debout au milieu, 
puis ROUVIÈRES. — invités, qu'on voit circuler dans 
les salons. 

C&&SY, s'adressant à son partner, et tout en relevant les cartes. 

Je vous assure, monsieur, que vous avez joué contre toutes 
les règles I 

CHESSEL, tenant à la main un éventail. 

Ah I voilà mon ami de Geroy qui mon'.e en chaire pour faire 
un cours de whist I 

CERNY, à son partner. 

Comment ! je vous fais une invite à pique et vous me jouez 
coeur I 

LE PARTNER. 

Je n’avais que ça I 

CHESSEL, à part. 

- C’est une raison... {Regardant l'éventail qu'il tient à la main.) 
Tiens... il est joli cet éventail I... 

ROUVIÈRES, entrant par le fond à gauche et parlant à quelqu'un 

qui le suit. 

Comment donc, mais certainement... monsieur... Soyez con- 
vaincu que les chemins vicinaux du département auront tout3s 
mes sympathies. 

CHESSEL, rapercevant. 

Ah ! voilà ce cher Rouvières aux prises avec un électeur 
influent I 

CERNY, pendant qu'on donne les cartes à Rouvières. 

Bravo, mon cher candidat, bravo ! et cette candidature 
comment va-t-elle? les voix abondent, n’est-ce pas?... Savez- 
vous que votre bal est charmant I... vous faites admirablement 
les choses I 
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LE LYS DANS LA VALLÉE. 

DE RODTIÈRES. 

Oui... n’est-ce pas ? c’est galant... c’est gentil !.. des fleurs 
partout, des flots de sirop et des monceaux de glaces I... même 
aux hommes... J’ai recommandé qu’on ne leur passât pas les 
plateaux au-dessus de la tête. 

CHESSEL. 

Ce qui a deux inconvénients... on n’en prend pas... et on eu 
reçoit. 

CERNY. 

AhI cette soirée fera époque... et l’on parlera longtemps 
dans notre bonne ville de Tours du plus beau bal deT’an de 
grâce mil huit cent seize I 

ROOVIÈRES. 

Mais oui. ..je l’espère... je l’espère... (Allant à Chessel.) kh 
ça 1 mon cher député , et ce charmant jeune homme que votre 
ravissante petite fille m’a présenté... qu'est-ce qu’il devient? 
Je ne le vois pas 1 

CHESSEL. 

Monsieur de Vandenesse ? Je l’ai confié aux soins de Lady 
Arabelie Ludley. 

CERNY, distrait de son jeu par ce nom quHl entend. 

Hein? 

ROÜVifeRES. 

Âh I cette délicieuse anglaise ? 

CERNY, à part. 

Ils parlent de lady Arabelie... 

CHESSEL, à Bouvières. 

Elle le lancera... 

ROOvifeRES, riant. 

Prenez garde! (Regardant au fond avec Chessel.) Mais voyez 
donc, quelle société charmante : tous les hommes sont distin- 
gués'... toutes les femmes sont jolies. 

CERNY, de sa place. 

Ce cher Bouvières... toujours optimiste... 

CHESSEL. 

C’est une maladie... il voit tout en beau. 

ROUVibRBS. 

A propos, avez- vous vu ma femme? 

CHESSEL, à part, riant. 

L’à-propos est heureux. 

rouvières. 

N’est-ce pas qu’elle est magnifique? elle est couverte de 
diamants I 
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CHESSEL. 

Oh I c’est splendide t de loin on dirait un miroir à alouettes I 

ROUVIÈRES. 

Ah I ah ! très-joli... sans adieu I... 

CIIESSSEL, le rappelant. 

Ah I dites-moi... Si vous voyez ma fille, ma petite Emme- ' 
line... envoyez-Ia moi... {Montrant le salon.) ie ne veux pas 
me risquer dans ce gouffre-là... 

ROUVIÈRES. 

Très-bien !... au revoir ! (Il s'éloigne par le fond.) 

CERNY, riant, à Ckessel qui redescend. 

Ah! ah I ah 1 ce pauvre Rouvières... C’est étonnant, ma pa- 
role, qu’on soit ridicule à ce point-là et qu’on ne s'en aperçoive 
pas I ' 

CHESSEL, riant. 

Ahl... ah 1... vous trouvez?... ça arrive pourtant tous les 
jours... Ahl ah 1... ça arrive ! 

scÈm: U. 

CERNY, Mssis, CHESSEL, EMMELINE. 

EMUELINE , entrant par la porte du fond à droite. 

Tu me demandes, mon bon petit père ? 

CHESSEL. 

Oui... je voulais savoir ce que tu deviens. 

EMMELINE. 

Et moi ce que tu fais... T’ennuies-tu ? 

CHESSEL. 

Suffisamment... et toi, t’amuses-tu? 

EMUELINE. 

Enormément I je n’ai pas manqué une seule contredanse et je 
n’ai rencontré qu’un danseur toul-à-fait bête. 

CHESSEL. 

Tout-à-fait ? 

EMUELINE. 

Oh! cruellement!... à la troisième figure... il m’a dit qu’il 
faisait bien chaud... et en me reconduisant à ma place, que les 
courants d’air étaient dangereux. 

CHESSEL. 

Petite ingrate !... le malheureux aura énormément cherché 
pour trouver ça. 

EMUELINE. 

Ah I tu ne sais pas ? j’ai invité Félix pour la première contre- 
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danse... (On entend la musique du bal.) Mais, malgré lui... ü 
n’osait pas... Adieu... je crois que voilà la ritournollo. 

CUESSEL. 

Que je le reconduise... 

EHMELINE. 

Non... ne viens pas, il fait trop chaud pour toi... et puis tu ne 
marches pas assez vite... adieu. {Elle sortpar le fond à gauche.) 

{Arabelle entre par la gauche et semble chercheur quelqu'un.) 

SCÈB7S m. 

CERNY, ARABELLE, CHESSEL. 

CUESSEL, la regardant partir. ’ 

Cher petit ange, va I {Redescendant et cassant Féventail qu'il 
a toujours dans les mains.) Aie ! le voilà cassé I 

CERNT, à part. 

Arabelle I elle est en quête de moi... ne voyons rien ! 

CHESSEL, allant à Arabelle. 

Ah I milady... Vous cherchez quelqu’un ou quelque chose ^ 
ARABELLE, préocupée. 

Oui... c’est-à-dire... j’ai perdu quelqu'un et je cherche quel- 
que chose... Ah I cher monsieur, mais c’est mon éventail que 
vous tenez là ! 

CHESSEL. 

Oh 1 pardon... je viens de le briser... une minute plus tôt 
vous lui sauviez la vie. 

ARABELLE. 

Et j’arrive pour constater le décès... je vous rends grâce* 
CERNv, à part. 

Prétexte 1 Elle vient pour moi. 

ARABELLE. 

Mon pauvre éventail ! 

CHESSEL. 

Je croyais que c’était celui de la duchesse. 

ARABELLE. 

L’excuse est jolie ! {Montrant Féventail brisé.) Si je vous 
rendais dans cet état-là le jeune homme que vous m’avez coufié? 

CHESSEL. 

Ah I au fait, que devient-il ce cher Félix? 

ARABELLE. 

C’est la troisième fois qu’il m’échappe... il est comme nm 
fou; il se jette dans les quadrilles, il traverse au milieu des 
valseurs les plus intrépides, il regarde impudemment et inno- 
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cemment les femmes comme des oiseaux curieux qu'il n’aurait 
jamais vus... la musique l’entratne, les lumières rattirent... il 
a tout l’air d’un papillon qui va se brûler aux flammes des 
bougies. 

CIIESSEL. 

Dame! passer tout-à-coup du pont d’un vaisseau de guerre... 
au milieu de deux cents personnes qui ont toutes l’air de 
danser, de sourire et de s’amuser... passer de la musique des 
vagues et du vent, aux flonflons enlevants d’un orchestre... il 
y a de quoi perdre la raison. 

ARABELLE. 

Aussi... lui pardonné-je... et de grand cœur... ohlilaune 
nature sauvage qui est très amusante... Moi, je l’aime beau- 
coup. 

CilESSEL. 

Déjà ? 

ARABELLE. 

Oui... vous savez... On a sur sa table les fruits civilisés les 
plus savoureux... et l’on goûte avec plaisir une mûre bien 
noire et bien âpre qu’on a cueillie dans une haie, en se déchi- 
rant les mains. 

CHESSEL. 

Vous êtes franche, milady. 

ARABELLE. 

C’est ma seule qualité... Mais vous, cher monsieur, vous 
êtes méchant. ' 

CHESSEL. 

C’est mon seul défaut. 

CERNY, à pari. 

Je ne lèverai pas même les yeux. (Haut. ) Nous avons les 
honneurs. 

ARABELLE, apercevant Cernij. 

Ah ! tiens, c'est vous? Bonjour, cher. 

CERNY. 

Milady !... (.4 part.) Elle y est venue. 

ARABELLE, à CheSScl. 

Au reste, je vous dirai que je lui déplais souverainement à 
votre petit loup do mer... il m’a déjà dit qu'il aimait les yeux 
bleus et je les ai noirs... les cheveux blonds, et je les ai châ- 
tains... enfin... il n'avait pas encore prononcé quatre mots 
qu’il m’avait déjà décoché vingt impertinences. 

CIIESSEL. 

Et vous ne lui avez pas offert le choix des armes ? 

ARABELLE. 

Si c’était une femme... à la bonne heure... {Avec déilain. ) 
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mais un homme I... lise laisserait tuer... et ce serait vraiment 
dommage ! {Regardant le jeu de Cerny.) Cœur! donc monsieur 
de Cerny ! cœur !... Vous en avez plein les mains... il Xeuit le 
placer ! 

CERNT, à part. 

Je comprends ! 

sçÈiffx rv. 

CERNY, CHESSEL. ARABELLE, BOUVIÈRES. 

ARADELLE, à Rouiuères qui vient Centrer par le fond. 

Ah ! mon cher monsieur, il me faut votre bras... Si vous vou- 
lez, nous allons faire une croisade... à la recharclie de l’infi- 
dèle... 

ROüviÈREs, riant. 

Ah ! ah! très joli... charmant... 

^ CHESSEL, descendant à la droite d'Arabelle.. 

Rouvières, de quoi riez- vous? 

ROCYiÈRES, embarrassé. 

Moi ? mais je ris... je ris... 

CHESSEL, bas à ArahMe. 

AhI très bien... il n’avait pas entendu... c’est de confiance.. 

ARABELLE, de même. 

C’est fe rire officiel du candidat. 

ROUVIÈRES , .sortant aoec Arabelle. 

Avez-vous vu ma femme, miladv? 

' y 

ARABELLE. 

Non... je n’ai pas encore eu cet honneur... 

BOUVIÈRES. 

Oh I elle est magnifique ce soir, elle est couverte de dia- 
mants. 

(Ils disparaissent par le fond.) 

SCiXTE 

Les Joueurs, CERNY, CHESSEL. 

CERNY, à part. 

Bravo ! elle part furieuse. 

UN JOUEUR, remettant de targent à Cerny. 

Monsieur, voici ce qui vous revient. 

CERNY, se levant et passant à droite. 

Mille grficcs, monsieur.. Eh bien! tout compte fait... 
perds di\ louîs. 
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CHESSEL, aux joueurs. 

11 ne faut jamais croire que la moitié de ce qu'il dit. 

*• CEr.NY, riant. 

Je n’ai pas la chance de monsieur Chessel I... l'homme heu- 
reux par excellence I 

CHESSEL. 

C’est vrai... tout me réussit... J'ai une 611a charmante qui 
me fait de la morale et m'empêche de faire trop de sottises... 
une belle fortune qui m’empêche de faire des dettes... une posi- 
tion dans l'Etal, qui m’empêche d'être mécontent... et en6n, 
une excellente santé qui m'empêche d’être malade... Ma parole 
d’honneur, je suis très-content de ma personne... et vous... de 
la vôtre? 

CERNY. 

Enchanté !* 

CHESSEL. 

Vousavez raison... l’indulgence est une vertu I... {Les joueurs 
ient et sortent par la gauche. ) 

acÈm VI. 

CHESSEL, CERNY. 


CERNY , avec mystère. 

Dites donc, avez-vous vu, tout-à-l’heure, comme j’ai joué 
serré ? , . 


Au whist? 

Non!... avec elle. 

Qui, elle? 

Lady Ârabelle Ludley. 


CHESSEL. 

CERNY. 

CHESSEL. 

CERNY. 


CHESSEL. 

Ah 1 vous avez joué... je ne comprends pas. 

CERNY. 

Comment, vous n’avez pas compris son manège ? 

CHESSEL. 

Non I 

CERNY. 

Elle n’est venue ici tout-à-l’heure que pour moi. 

CHESSEL. 

Pas possible I 

CERNY. 

Et avez-vous remarqué toutes les agaceries qu’elle m’a faites ? 
hein ? 

f 
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Ma foi, non t 


CIIESSEL. 

CEUNY. 


Et ce dernier conseil... cœurl... cœur I... jouez uonc cœur, 
monsieur de Cerny, vous en avez plein les mains... il faut le 
placer!... il faut le placer 1... comprenez-vous ? 

CHESSEL. 

Comment... vous croyez ? 

CERNY. 

J’en suis sûr f... 

CIIESSEL. 

Et à pareilles sommations, voilà comme vous répondez ? 

CERNY. 

C’est exprès !... c’est un calcul... c’est un système I Lady 
Arabelle... c’est l’excentricité par excellence, c’est l’excentri- 
cité en personne... et, lady Arabelle, aimée, entourée, adulée par- 
tout et par tous, déteste les gens qui lui font la cour... elle ne 
distingue que ceux qui ne font pas attention à elle... ça la pique, 
ça l’irrite !... 

CHESSEL. 

Oui... c’est du fruit nouveau... c’est la mûre sauvage de la 
haie. 

CERNY, qui ne comprend pas. 

Hein? 

CHESSEL. ' 

Non... rien... allez ! 

CERNY 

Eh bien !... voilà la clé de voûte de ma tactique... elle me 
cherche... je lafuis... elle me regarde... je détourne les yeux... 
elle me parle... je réponds à peine ! 


CHESSEL. 

Prenez garde, prenez garde... elle pourrait bien se lasser de 
vos rigueurs, et je trouve que ce soir elle s’occupe beaucoup de 
mon ami Félix de Vandenesse... 


CERNY. 

Qui ça? ce jeune marin... que vous avez amené au bal? 


Justement. 


CIIESSEL. 


CERNY. 

Mais, mon bon, vous ne voyez donc rien ? 


Comment?... 


CHESSEL. 


CERNY. 

Mais ce jeune homme, c'est tout simplement un fantôme... 
un épouvantail... 11 y en a toujours un comme ça qui est sacri- 
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(.HKSSKL, riant et se moquant de lui. 

Très bien... j’y suis.,, un homme de paille... qui llambo 
toute la journée et qui est éteint le soir? 

CERNY, riant aussi. 

C’est ça môme... 

CIIESSEL. 

Ah ça I dites donc... et lord Ludley, le mari? 

CERNY. 

Oh ! le mari... on ne sait pas ce qu’il est devenu... il doit 
être dans l’Inde, occupé à étudier les moeurs du crocodile... 

SCX9TE VU. 


EMMELINE, CHESSEL, DE CERNY, puis ROÜVIÈRES. 

EMMELINE, arrivant par la gauche. 

Ah I mon père... si tu savais... je suis furieuse. 


Quoi donc ? 


CIIESSEL. 


EMMELINE. 

Félix, qui vient de me faire manquer une contredanse I 


CHESSEL. 

Comment ? ^ 

ROÜVIÈRES, entrant par le fond avec un invité. 

Voyons, vous cherchez un second? Ah! tenez, voilà mon- 
sieur Cbessel qui va faire votre partie. 


CIIESSEL. 

Moi? 


Un écarté. 


ROÜVIÈRES. 


CIIESSEL. 

Volontiers. {A Emrneline.) Tu permets ? 


EMMELINE. 

Oui, si tu ne joues pas trop gros jeu et si tu suis mes con- 
seils. 

CIIESSEL. 

Allons, c’est bien, je tiendrai les cartes. {Il se met à la tabla 
de jeu.) 

EMMELINE. 

Conçois-tu Félix I je Tinvite, je l’attends, et il me laisse là 
en tapisserie... sur ma banquette ! 

CIIESSEL, plaisantant. 

Ça n’a pas de nom I... 

CERNY, saluant Emmcliixc^ 

MadcT.oiselle !... 
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r.MMEUNE. 

' Comprenez- VOUS va. monsieur?... un garçon que nous avons 
presque élevé, mon père et moi. 

CITESSEL. 

Notez, qu'il a sept ans de plus quelle, et qu’il est son par- 
rain. 

EMMELINE. 

Un écolier dont mon père était le correspondant, à Paris, et 
que nous faisions sortir tous les dimanches de sa prison... de 
son collège... une grande maison noire avec des barreaux de 
fer... Ohf c’était afiVcux... quand j’allais le voir j’avais le cœur 
serré et il me consolait 1 II était bien gentil pour moi, mais 
aujourd'hui que c’est un marin... un monsieur... il me traite en 
petite fille... il m’oublie! Oh ! je le gronderai I 

CllESSF.I,. 

Très bien ! 

EMMELINE. 

Non... je le bouderai F 

CEItNY. 

Ça vaut mieux ! (Cerny, apercevant Arabelle qui traverse te 
fond de gauche adroite en donnant le bras à Félix de Vandenesse, 
à part.) Encore elle 1 j’en étais sür... avec l’epouvantail... tres- 
bien... (/I va à l'extrême droite.) 

EMUELINE, apercevant Félix, bas à son père. 

Tiens... le voilà qui promène lady Arabelle... je ne lui par- 
lerai seulement pas... Joue de l’aloul, va ! 

(Chessel joue.) > 

CHF.SSEL. 

Mais je n’en ai pas. , 

EMMEl.iM', sans voir. 

Eh bien ! joue autre chose... 

ciiFSSEL, riant. 

C’est une idée ! 


sci:ii7£ vm. 

Un Invité et CHESSEL à la table de jeu, EMMELINE, FÉLIX 
donnant le bras à L.\DY ARABELLE, CERNY, 


AnABEELE, entrant par la droite avec Félix et traversant 
le théâtre. 

Ah! monsieur de Vandenesse, vous aimez qu’une femme soit 
une femme? 


FELIX. 


Oui, madame. 
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ARADELLE. 

Eh bien, moi, monsieur, je manie une carabine comme un 
chasseur de Chamois... je tue un daim à deux cents pas, je 
monte à clieval comme une amazone, et je serais capable de 
gagner le prix d'un steeple chasse sur des Centaures, car au- 
cun cheval... quelque fougueux qu'il soit, ne résiste à cette 
main si délicate, en apparence... Tenez, voyez... c’est de 
Tacicr. (Elle lui serve la main. ) 

FÉLIX, souriant. 

En effet I 

CERXY, à part. 

Pauvre jeune homme... s’il savait que tout cela... c’est pour 
moil 

ARABELLE. 

A propos? puisque vous voilà fixé pour un mois en Tou- 
raine, il faut que je vous prévienne charitablement. Quand 
vous verrez le soir, dans notre belle vallée, une ombre blanche, 
emportée par un coursier écumant, franchissant les halliers et 
livrant ses cheveux dénoués au vent d'orage... fuyez... car 
vous pourrez dire : c’est elle... et ce sera moi, toujours 
moi!... 

CERNY, à part. 

C’est un rendez-vous I... je n’irai pas I 

ARABELLE. 

Mais... à quoi donc pensez-vous? Esl-ce que je vous en- 
nuie ? 

FÉLIX, emharrassé et ennuyé. 

Milady... 

ARARELLR. 

Tenez, je vous rends votre liberté... justement, voici mon- 
sieur de Cerny qui me demande une valse. 

(On entend de nouveau la musique du hal. ) 

CKRN*Y. 

Moi ? 

ARAREI.LE. 

Et je la lui accorde... 

CERNY, O part. 

Elle n’y tenait plus... pauvre petite femme... (Il offre son 
bras à Arabelle. ) 

FÉLIX, à Emmeline. 

Emmeline, n’est-ce pas la première contredanse que vous 
m’avez promi.se 7 

EM.UELINB, d'un ton boudeur. 

Non, monsieur, c’était la dernière et vous me l’avez fait 
jierdre. 
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FEUX. 

Oh! ma bonne Emraeline, je vous en demande bien pardon I 
EHMELiNF., à SOU père. 

Faut-il lui pardonner? 

CIIESSF.L. 

Oui... va... il ne savait ce qu’il faisait. 

EMMELINE, tendani la main à Félix. 

Tenez. 

ARABELLE, au bras de Cernij, passant auprès de Chessel. 
Soyez heureux, my rfectr Chessel 1 

CHESSEL. 

Vous partez donc, milady. 

ARABELLE. 

Oh I vous ne pensez pas ce que vous dites. 

{Ils sortent par la gauche. ) 

scÈm: XX. 

Un Invité et CHESSEL à la table de jeu, EMMELINE, 
FÉLIX. 

EMMELINE, à Félix. 

Félix, aimez-vous la figure de lady Arabelle ? Moi, je la 
trouve bien jolie I 

FELIX. 

Moi, non... Il y a des laideurs que je préfère à sa beauté I 
Cette femme-là ne doit pas avoir de cœur 1... 

CHESSEL, bas à Félix, en quittant le jeu. 

Au contraire... elle en a trop I 

EMMELINE. 

Puisque la paix est faite, voyons, je vous demande encore 
la première contredanse. 

UN DOMESTIQUE, annonçant au fond du second salon. 
Monsieur le comte et madame la comtesse de Mortsauf. 

EMMELINE. 

Ma bonne Henriette !... j’avais bien peur qu’elle no vînt pas... 
je vais l’embrasser I 

CHESSEL. 

Va, mon enfant, mais tache de ne pas nous amener son ours 
blanc de mari. 

EMMELINE, à Félix en sortant. 

' Restez ici... je viendrai vous chercher. {Elle sort.) 
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Bcxm: JC. 

CHESSEL, ROUVIÈRES, FÉLIX. 

(On voit Henriette et le comte traverser avec Emmeline le salon 
du fond, de droite à gauche. 

CHESSEL, avisant un gros bouauet sur un siège ou fond 
à gauche. 

Tiens I voilà un bouquet qui sent bon... c’est assez curieux I 
(Il le retourne dans tous les sens, et l’abîme petit à petit. ) > 

FÉLIX, à port, apercevant Henriette. 

Oh Na charmante personne! (A Rouvières, qui vient de la, 
droite. ) Comment appelez-vous celte jeune dame qui vient 
d’entrer ? 

ROUVIÈRES. 

C’est madame la comtesse de Morsauf, la femme de monsieur 
le comte de Mortsauf... qui lui donne le bras... 

, FÉLIX. 

Ah] elle est mariée? 

ROUVIÈRES. 

Oui... c’est la fille de madame la duchessede Lenoncourt. 
FÉLIX, répétant machinalement. 

Lenoncourt ? 

ROUVIÈRES. 

Oui... la duchesse de Lenoncourt... la bonté , la vertu 
même !... 

CHESSEL, à lui-même. 

Hein?... qu’cst-ce qu’il dit donc, le candidat ? 

FÉLIX. 

Et monsieur le comte de Mortsauf? 

ROUVIÈRES. 

Un émigré, un vieux gentilhomme do l’armée do Coudé !... la 
vertu, l’honneur, la bonté même ! 

' CHESSEL, riant. 

Voilà comme oh écrit l’histoire I 

FÉLIX, très-ému. 

Et sa jeune femme? 

ROUVIÈRES. 

Ah I... la vertu... 

CIIESSF.L, se levant et laissant le bouquet sur le canapé. 

La bonté même, c'est convenu et toute la vie comme ça I 

ROUVIÈRES. 

Vous permettez... je vais leur dire bonsoir. (/( sort par la 
gauche.) 
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8CÈWE XI. 

FÉLIX, CllESSEL. 

CHESSEL. 

Comment diable, mon cher Félix, vous vous adressez à uir 
maître de maison qui veut devenir dépoté, pour avoir des ren- 
seignements exacts sur les électeurs inûuents de son départe- 
ment! mais c’est d’une naïveté impardonnable... Tenez, voulez- 
vous être fixé ?... (Il le conduit à la porte latérale de gauche 
et le place devant lui. ) Regardez ; d’icL, c’est une véritable 
lanterne magique... Lady Arabelle , qui s’assied là-bas... 
c’est une franche coquette... Elle lance des épigrammes qui 
vous tuent une rivale à cinquante pas... Son cavalier, M. de 
Cerny... un sot qui pose éternellement... sans que personne y 
prenne garde... Quant à cette dame, belle encore et pompeu- 
sement parée, (jui trône là bas... près de la cheminée, c’est 
madame de Lenoncourt... une duchesse de la vieille roche, in- 
solente comme une parvenue... Et son gendre, monsieur de 
Mortsauf, celui qui salue un monsieur si décoré, une personna- 
lité faite homme... un maniaque égoïste, qui vit dans son vieux 
château, comme un colimaçon au fond de sa coquille... Voilà 
le portrait fidèle de ces gens auxquels M. de Rouvières prêtait 
il n’y a qu’un instant toutes les vertus théologales. 

FÉLIX. , 

Mais... la comtesse de Mortsauf, qu’Emmeline embrasse en 
ce moment ? 

CHESSEL. 

Ah ! celle-là... c’est un ange... un bon génie qui passe ses 
jours à enterrer les ridicules de son mari... à luisarcLr le che- 
min de la vio... 

FÉLIX, ému. 

AhI 

CHESSEL, revenant en scène. 

Ils ont une enfant... Madeleine... une chétive créature que 
les médecins ontcondamnée, et à laquelle madame de Mortsauf 
donne son sang et son âme... La pauvre mère la tient toujours 
suspendue à ses lèvres... Elle croit lui souffler la vie. 

FÉLIX, regardant toujours à gauche. 

Je ne la vois plus 1 

SCÈNE XIX. 

CHESSEL, FÉLIX, EMMELINE, HENRIETTE, LE COMTE. 

EMMELINE, amenant Henriette par le fond. 

Venez par ici , ma bonne Henriette, vous serez beaucoup 
mieux I 
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HF.NUIETTE. 

. raurats voulu saluer ma mère... 

LE COMTE, s'éoentmt avec son mouchoir. 

Ouf I quelle chaleur I... {Il se jette stur un fauteuil à droite.) 

EHMELINE. 

Si- je rencontre madame la duchesse de Lenoncourt, je lui 
dirai que vous ôtes dans ce boudoir. 

HENRIETTE. 

Oui, n’est-ce pas, chère enfant .i* 

EHMELINE, ô Félix qui reste au fond dans la conuemplation. 

Allons! venez Félix... voici le quadrilleque je vous ai promis.. 

FÉLIX, <rou6i^. 

Ah ! oui... le quadrille... c’est vrai. 

EHMELINE, se moquant de lui. 

Le quadrille!... c'est vrail... Qu'esl-ce qu’il a donc? Ah 1... 
(A demi-voix.) Vous admirez ma bonne amie... N’est ce pas 
qu’elle est jolie mon Henriette ? Croyez- vous qu’elle ait un cœur, 
celle-là ? 

FÉLIX , très-ému. 

Oui, oui... 

EHMELINE, l'entraînant. ' 

Venez, venez... Nous n’aurions plus de place dans le grand 
salon. {Elle sort par le' fond avec Félix, qui jusqu'au dernier 
moment se retourne pour voir Henriette.) 

SCÈHTE xm. 

CIIESSEL, HENRIETTE, LE COMTE assis. 

HENRIETTE, qui regarde sortir Emmeline. 

Quelle santé !... quelle fraîcheur I {Soupirant.) Vous ôtes 
bien heureux, M. Chessel 1 

CHESSEL, un peu embarrassé. 

Oui... en effet... mais... {vivement) étant toute petite,' elle 
était fort délicate. 

HENRIETTE, avec un sourire de bonheur. 

Ah ! quel espoir ! 

CHESSEL. 

Oui... {A part.) Pauvre femme I ça n’est pas vrai .. Emmeline 
était rose et joufflue comme un petit chérubin... {Haut.) Eh. 
bien, et vous, mon cher voisin, comment cela va-t-il ? 

LE COMTE. 

Mal I 

HENRIETTE. 

Est-ce que vous souffrez, mon ami ? 
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LE COMTE, haussant les épaules. 

Celte quesUonl... vous le voyez bien... j’étouflais là-dedans,, 
et je gèle ici. 

scxxn: xiv. 

CHESSEL, LA DUCHESSE, ROUVIÉRES, HENRIETTE, 

LE COMTE, assis. 

LA DUCHESSE, entrant par la gauche avec Rouvières. 

Voyons, mon cher Rouvières, remuez-vous, agitez-vous... 
faites battre le tambour... j‘ai psrdu un bouquet énorme qui 
n’entrerait pas ici... 

nouvifeRES. 

Alors, je vais voir de l’autre côté. (Il sort par le fond.) 

LA DUCHESSE, à Henriette qui a été an-devant d'elle. 

Ah! te voilà, petite... bonjour... 

HENRIETTE. 

Je vous salue, ma mère. 

LE COMTE. 

Madame !,... 

LA DUCHESSE. 

Bonjour, monsieur Chessel... Restez, mon gendre. (A Hen- 
riette.) Mais comme vous venez tard... du reste, vous avez été 
bien inspirés... C'est d’un bourgeois là-dedans... ça sent la rue 
Saint-Denis... un dimanche I 

CHESSEL, à part. 

Elle est charmante !... 

HENRIETTE. ' 

Ma mère, aurons-nous le bonheur do vous posséder long- 
temps en Touraine ? 

LA DUCHESSE, 

Ma foi non... je ne fais que passer, je me suis logée à l’au- 
berge... comme un commis-voyageur... c’est odieux! 

HENRIETTE. 

Vous avez donc oublié le chemin de Clochcgourde? 

LA DUCHESSE, 

Au contraire, je m’en suis souvenue... un chemin sillonné 
d’ornières où l’on cacherait le conseil municipal tout entier... 
bien obligé, je n’ai pas envie de me rompre le cou pour monter 
à votre donjon. 

LE COMTE, à po)‘t. 

Donjon ! 
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CUESSEL, à part, 

■Si la comtesse a un cœur de mère, ce n’est pardieu pas par 
héritage. 

LA DUCHESSE. 

D’ailleurs ce n’était pas vous que je voulais voir... mais 
un petit bout de château très-joli... qui était à vendre, et que 
cette lady Arabelle vient d’acheter tout exprès pour me faire 
pièce... A propos, comment se porte ta fille? 

HENRIETTE. 

Hélas I toujours bien languissante. 

LA DUCHESSE. 

En vérité... c’est fâcheux. (Au comte qui est toujours assis et 
qui prend des bonbons dans une boite.) Et vous, monsieur le 
comte, toujours languissant aussi... bien entendu ? 

LE COMTE , froidement. 

Madame la duchesse I 

LA DUCHESSE , riant. 

Vous prenez donc toujours des pilules ? est-ce que vous 
n’avez pas le docteur dans une de vos poches ? 

LE COMTE. 

Raillez, madame, raillez... quand je n'ai peut-être pas six 
mois à vivre 1 

LA DUCHESSE. 

Laissez donc... Vous me faites l’effet de ces gens qui font 
éternellement leurs malles et qui ne partent jamais. 

HENRIETTE, baS. 

Ma mère I 

LE COMTE, sèchement. 

Cela vous contrarie ? 

LA DUCHESSE. 

Moi, cela m’est bien égal... je ne désire pas votre mort. 

CUESSEL, à part. 

Elle n’aime pas assez sa fille pour ça... (Il reprend lebouquet.) 

LA DUCHESSE, à Chessel. 

Eh bien, monsieur, vous ne dites rien? vous n’avez donc 
pas de méchancetés à dire. > 

' CHESSEL. 

Non... je me contente de les penser... 

LA DUCHESSE. 

Prétexte!.. Vous déclinez, Chessel... c’est l’âge...’ 

CHESSEL. 

Oh ! ne parlons pas, de cela, duchesse. 
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LA DUCHESSE, riant. 

Vous voilà sur lo bord d’une impertinence. 

CHESSEL. 


Peut-être... 


LA DUCHESSE. 

Eh bien ! laissez-vous tomber, je ne crains rien... ’ 

CHESSEL. 

Bah!... 

LA DUCHESSE. 

Sans doute... mon cher, on n’a jamais que l’âge que l’on pa- 
rait avoir. (Reconnaissant son bouquet dans les mains de Ches- 
sel.) Ah ça! mais... Dieu me pardonne... c’est mon bouquet 
que vous avez mis dans cet état-ià... 

CHESSEL. 

Oh ! c’est vrai... 

LA DUCHESSE. 

Il faut toujours que vous abîmiez quelque chose ou quel- 
qu’un... mes pauvres fleurs!... 

CHESSEL, jetant une poignée deroses effeuillées devant la duchesse^ 

Je les semais sous vos pas, duchesse. 

LA DUCHESSE. 

Me prenez-vous pour une procession ? 

' CHESSEL. 

Ma foi... vous êtes parée comme une châsse... 

uonrsAUF, riant, bas. 

Ah I ah ! très-bien. 

LA DUCHESSE. 

Tenez, mon cher Chessel, voulez-vous que je vous le dise! 
il n’y a pas un homme plus désagréable que vous à dix lieues 
à la ronde. 

CHESSEL. 

Bah ^laissez donc... le château de votre gendre n’est qu’à 
deux lieues d’icL 

LA DUCHESSE, riant. 

Âh ! aht ah !... très-bien. 


SCÈMX XV. 


LA DUCHESSE , CHESSEL , FÉLIX . HENRIETTE , 

LE COMTE. 

CHESSEL, allant chercher Félix qui entre par la droite. 

Ah I parbleu, madame, il faut que je vous présente un aima- 
ble jeune homme qui vient se remettre un peu chez moi des 
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fatigues delà mer... un futur amiral... j’en réponds! monsieur 
le vicomte Félis de Vandenesse. {Félix salux le comte , Hen- 
riette, et la dwihesse.) 

LE COMTE, se levant. 

Vandeue^?... mais... altendez-donc... j’ai beaucoup connu 
la famille de monsieur... , 

LA. DCCIIESSE. 

Les Vandenesse... c’est une des (ITbs anciennes familles de la 
Touraine. . ^ . 

FÉLIX. 

En effet, madame la duchesse. 

LE COMTE. ’ . . - . 

Et j’ai pardieu servi dans les armées du rei Louis XVI avec 
un marquis de Vandenesse. 

FÉLIX. 

Mon père, monsieur, ' 

LE COMTE , allant à Félix. 

Votre main, jeune homme... et promettez-moi de nous venir 
voir au château de Clochegourde. 

FÉLIX, avec joie. 

Monsieur le comte ! 

CHESSEL, bas. 

Château... vous verrez; un affreux pigeonnier I 

.LE COMTE. 

Ah ! vous ne trouverez pas chez moi... le luxe de monsieur 
CbesseU,. je ne suis pas député du centre... conseiller d’Etat et 
le reste. 

CHESSEL. 

Des épigrâmmes, mon cher voisin... ça va donc mieux? 

LE COMTE. 

Mieux? ah bien oui!... au contraire. {Allant à Chessel.) 
Tenez... dans ce moment... j’ai la tête comme dans un étau... 
j’ai des bourdonnements dans les oreilles... c’est absolument le 
bruit du vent dans les arbres... {Imitant ce bruit.) Voûe !... 
voùe !... voûe !... 

LA DUCHESSE. 

C’est gênant ! 

LE COMTE, à la duchesse. 

Riez... riez... oh! je sais bien que l’on me fait passer pour 
un malade imaginaire. 

CHESSEL, riant. 

Oh I c’est bien étonnant I vous ne vous plaignez jamais. 


Digilized by Google 



22 


LE LYS DANS LA VALLÉE. 


lÉ COMTE. ' 

Si fait, je me plains, et avec raison... car ce que je souffre 
est inouï. 

CHESSEt. 

Les voyages vous guériraient , je suis sûr que vous n’auriez 
pas plus tôt fait cinq ou six fois le tour du monde...' 

(Le comte hausse les épaules. — Chessel éclate de rire.) 

HENRIETTE, à Félix, voulant rompre la conv&rsaHon 

Mais... mais... vous, monsieur, vous avez déjà Seauconp 
voyagé, sans doute ? 

FÉLIX. 

Oui, madame... j’ai passé six années entre le ciel et la mer. 

CHESSEL. 

Je crois bien... à dix-huit ans, sa tendre famille l’envoyait à 
la découverte d'une nouvelle Amérique. 

FÉLIX, bas à Chessel. 

Mon ami... 

CHESSEL. 

Et quand , trois ans après , il demandait la permission de 
venir se reposer au foyer paternel, on l’envoyait a la recherche 
de La Peyrouse. 

FÉLIX. 

Je vous en prie, monsieur... 

CHESSEL. 

Oui... tenez... vous avez raison... il faut que je me taise, ou 
plutôt que je m’en aille... parcequej’en dirais trop au sujel’des 
mères qui sacrifient leurs . enfants, et cela ferait de la peine à 
madame la duchesse. 

LA (duchesse. 

Qu’ost-ce à dire T 

CHESSEL. 

Rien... rien... jem’en vais... Félix... m’accompagnez-vous ?... 
je vais faire un tour dans les salons. 

FÉLIX, hésitant. 

Mais... 

LA DUCHESSE, prenant le bras de Chessel. 

Monsieur Chessel, je vous déteste; mais je ne vous quitte 
plus. 

CHESSEL. 

Est-ce une vengeance? 

LA DUCHESSE. 

Je veux être sûre que vous ne direz do mal de moi à per- 
sonne. 
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CIIESSEL. 

DiM du mal, de vous, duchesse? Oh ! je ne répète jamais ce 
que disent les autres. 

LA DUCHESSE. 

Vous êtes insupportable. ' 

FÉLIX, saluant Henrietts. 

Uadame I 


CHESSEL, au comte, qui est à f extrême gauche. 

Au revoir, voisin. 

' LE COMTE. 

Je vous salue, monsieur. 

CHESSEL, à Félix. , . 

Venez-vous î (Au comte.) Au revoir, voisin I 
(Chessel sort par la gauche en donnant le bras à la duchesse, 
Félix le suit, en se retournant pour regarder Henriette.) 


scxiinB xvx. 


LE COMTE. HENRIETTE. 

HENRIETTE, respirant. 

Enfin I 

LE COMTE, à lui-même. 

Voisin! voisin 1... Que ce Chessel est insolent avec son 
bonheur permanent... sa figure au beau fixe 1... voisin I 

• HENRIETTE. 

Mon ami... si vous voulez, nous partirons. 

LE COMTE. 

Est-ce que vous ne voyez pas tout ce qu’il y a d’ironie dans 
cet adieu qu’il me jette sans façon!... Au revoir, voisin I... 
voisin ! 

HENRIETTE, ovec douceur. 

Ce n’est qu’un mot I 

LE COMTE. 

Oh!... mais... Voulez-vous savoir tout ce qu’il y a dans ce 
mot... voisin veut dire : «Moi, Chessel, le conseiller d’Etat... le 
O député du centre... l’homme heureux... j’ai une grande et 
« belle propriété... une propriété qui est trois fois plus grande 
« et plus productive que la vôtre, monsieur le comte dé 
« Mortsauf f...» Ça veutdire encore : « Moi, Chessel, j’ai une 
« immense fortune, et vous, monsieur le comte de Mortsauf, 
« vous én avez une médiocre; moi , Chessel, ma santé est par- 
« faite, et la vôtre est détestable, monsieur le comte de 
« Mortsauf... » Tout ça n’est pas dans le dictionnaire, mais 
voilà ce que voisin veut dire !... ouf I... je n’en puis plus. (Il va 
tomber accablé dans le faut uil près de fa cheminée à (jiawcÀe.) 

HENRIETTE. 

O mon Dieu ! qu’avez-vous? 
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LE COMTE. 

Rien... rien... un peu de fatigue... le besoin de fermer .les 
yeux... ' '• 

HENRIETTE. 

J'aurais voulu partir... voulez-vous ?... 

LE COUTE, s'endormant. 

Laissez-moi I 

HENRIETTE. 

11 va s’endormir!... que faire?... Je n’ose insister... et pour- 
tant... oh I je voudrais bien être à la maison... {Elle vient aouoe- 
ment près du fauteuil à droite.) près de ma tille... près de 
Madeleine... {Musique. — En ce moment, Félix entre par le fond 
et s'arrête sur le seuil de la porte.) Voici l’heure où elle se 
couche!.. . pauvre petite!... tu dis ta prière sans moi, ce soir... 
chère ange I si je t’ai quittée, ce n’est pas ma faute, entends-tu 
bien? il ne faut pas m'en vouloir... et si jenesuis pas là pour 
fermer tes rideaux, ici, du moins, je pense à toi; ici, je veux 
prier pour toi. 

SCÈNK ZTXZ. 

LECOMTE, endormi, FÉLIX, HENRIETTE. 

FÉLIX, toujours à la-porte du fond. 

Oh ! comme mon cœur bat I 

HENRIETTE, appuyée sur le dos du fauteuil. 

Mon Dieul... écartez de'ma chère Madeleine les douleurs et 
les larmes... laissez-moi prendre sa part de souffrances ici-bas. 
Mon Dieu! révoquez l’arrêt cruel prononcé par les hommes!... 
mon Dieu ! laissez-moi mon enfant. {Sa voix s'éteint dans des 
sanglots étouffés.) 

FÉLIX, à part au fond. 

, Que de grâces! que de charmes !... 

HENRIETTE, souriant à travers ses larmes. 

Je te vois ! je te vois, Madeleine!... tes yeux se ferment, tu 
vas voit; le bon Dieu ! comme tu dis parfois en t'endormant ; 
bonsoir, ma petite fille 1... mon enfant 1... un dernier baiser 
sur ton pauvre front pâle, sur tes lèvres décolorées... 

FÉLIX, s'approchant peu à peu d'Henriette. 

'O mes réVes de marin sous les nuits étoilées! qu’étiez- 
vous... dites-moi, auprès de’cette réalité de grâces enchan- 
teresses... de cette douce rêverie Coûte pleine de mystère et 
d’amour? Sublimes tempêtes, flots bondissants d’une mer en fu- 
rie, qu’étiez-vous auprès de ce cœur oppressé par un regret 
ou par une espérance?... Oh! que ne suis-je cette harmonie qui 
te caresse et qui m’enivre ! Que ne suis je la fleur où se posent 
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tes lèTres, que ne suis-je l’enfant où se pose' ton cœur. (En- 
traini comme malgré lui, il s’est penché sur les épaules d’Hen- 
riette et ses lèvres les ont éffleurées ; Henriette se relève brusque- 
ment en poussant un cri.) ^ 

HENRIETTE. 

Monsieur 1 monsieur I {Elle passe à fauche.) 

FÉLIX, revenu à lui. 

Oh I mon Dieu I... madame I madame I pardon. 

scÈxn: xvm. 

LE COMTE, endormi, HENRIETTE, FÉLIX, ARABELLE. 

ARABELLB, qui U entendu les derniers mots, — à part, ' 
revenant de la droite. 

Ah bah I déjà ?... Eh bien, je m’en doutais. 

HENRIETTE, à son mari. 

Monsieur le comte, monsieur le comte, réveillez-vous. 

ARABELLE, à part. 

Et le mari qui dormait... charmant] 

LE c(»fTE, s'éveillant en sursaut. 

Hein ? quoi ? qu’y a-t-il ? 

HENRIETTE, très-agitéé. 

Partons... je vous en prie. 

LE COMTE, se levant. 

C’est pour cela que vous me réveillez ainsi... c’est inouï, 
vous voulez donc me tuer ? 

ARABELLE, riant, à part ' 

Ab 1 ah 1 ah 1... monsieur Orgon qui voulait rester sous la 
table. , . ' . 

HENRIETTE. 

J ^ 

Partons, de grâce 1 je ne me sens pas bien. 

LE COMTE. 

Parbleu... moi non plus... je ne me sentais pas bien, et je 
restais cependant... on se doit au monde... enhn puisque vous 
l’exigez... {Apercevant Félix, et allant à lui.) Ah I c’est vous, 
mon jeune ami; eh bien, je ne vous dis pas adieu, mais au re- 
voir... 

HENRIETTE, vivement. 

Monsieur... {Elle s'arrête.) 

LE COMTE. 

Eh bien? quoi? ne voulez-vous pas que monsieur de Van- 
denesse nous rende visite? {A Félix.) Ne faites pas attention, 
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tout le monde est fou en Touraine... {AWmt à lady AroèeJle qui 
est à droite,) N’est-ce pas, milady?... 

ARABELLE. , • . . ' '■ 

Mais, cher monsieur, je commence à le croire... 

FÉLIX, qui s'est rapproché d’Henriette, et à voix basse « 
Madame !... pardonnez-moi. ^Henriette s’éloigne vers la gau- 
che sans lui répcmdre.) 

LE COMTE, à Henriette. 

Eh bien ? est-ce que vous ne voulez plus partir maintenant ? 
est-ce que vous rentrez dans le bal. 

HENRIETTE, revenant. 

Non, non, mon ami. 

LE COMTE. 

Alors, partons... 

XXX.. 

* 

CHESSEL ET EMMELINE entrant par la gauche, HENRIETTE, 

LE COMTE, BOUVIÈRES, ET CERNY, entrant par la droite, 
FÉLIX, ARABELLE. 

BOUVIÈRES, au Çomte. , 

Gomment? vousaussi ?... Ah. ça, tout le monde m’abandonne, 
voilà monsieur de Cerny qui veut absolument se retirer. ^ 

CERNY, avec intention, en regardant Arabelle. 

Oui, mon cher Bouvières, il faut que je parte à l’instant.- 
ARABELLE, qui s'est approchée de Félix, bas. 

Ah 1 monsieur de Vandenesse, que de tourments vous vous 
préparez 1 ' 

FÉLIX, bas. 

Je ne vous comprends pas, madame. 

ARABELLE. 

Vous perdrez votre tjmps et votre cœur... on ne vous accor- 
dera pas même une fleur. (A port en jouant avec son bouquet.) 
Et voilà un pauvre bouquet que vous dédaignez? tant mieux, 
c’est plus original... mais je n’en veux pas non plus... (Elle laisse 
tomber son bouquet sur un fauteuil.) 

CERNY à part, à l'extrême droite. 

Elle me jette son bouquet, je ne le prendrai pas., . {Il resteprès 
de la glace à droite.) 
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ROüVIÈRES. 

Allons, puisqu’il n’y a pas moyen de vous retenir... 

* CHESSËL, «U Comte. 

Restez donc, monsieur le comte, on parle d’un souper où 
tout le monde mangera... il faut voir ça. (// cause avec le comte.) 

FÉLIX, à Henriette' peiidarit que le Comte cause avec 
Chessel et Emmeline. 

Madame, au nom du ciel, pardon ! (Henriette prend vivement 
le bras du comte qui continue de causer avec Chessel. — Musique.) 
(Routières s'approche de Cerny, ils causent.) 

. EMMELINE, allant à Félix. 

Ah 1 voilà une valse qui est ravissante... venez 1 

FÉLIX. 

Excusez-moi... je ne puis. 

EMMELINE, vivement contrariée. 

Vous me refusez ? c’est bien 1 venez m’inviter une autre fois. 

, ARABELLE, qui a remarqué ce mouvement. 

Ah ! 

CERNY, quittant Bouvières avec lequel il causait, et 
invitant Emmeline à danser. 

Mademoiselle ? ’ 

EMMELINE. 

Certainement, monsieur, certainement. (Elle vadt .la glace à 
droite où elle regarde sa coiffure.) 

LE COMTE, donnant le bras à Henriette et remontant 
pour partir. 

A bientôt ! monsieur de Vandenesse. (Il cause un instant avec 
Félix sur le seuil de la porte .) 

CHESSEL. à part. 

Tiens I le berger qui invite le loupl 

ARABELLE, à part, SUT k devant. 

Monsieur de Vandenesse nous a blessées toutes trois : la 
comtesse, Emmeline et moi... reste à savoir laquelle de nous 
mourra de ses blessures. (Elle éclate de rire.) 

Tous se disposent à sortir. — Le rideau tombe. 


Fin da premier Acte. 
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Le parc du château de Clochegourde. A droite, une aile du châ- 
teau Sur le devant, un banc de pierre. — Au fond, une haie d« 

biais. — Au-delà, des blés. — A gauche, massifs d’arbres. 

SCXMZ X. 

LE COMTE, Paysans et Paysannes. 

{Au lever du rideau on voit au fond, derrière la haie , des 
paysans, hommes et femmes, qui vont et viennent, travaillent, 
etc. 

LECOMTE, debout au fond, près de la haie, et s adressant 
aux travailleurs. 

Allons, courage, mes enfants, la journée sera chaude... mais 
quand vous quitterez votre ouvrage... vous viendrez au château 
et madame la conltesse vous fera verser un coup de petit vin. 

scÈm XI. 

LE COMTE , CHESSEL. 

CHESSEL parait au fond, à droite, derrière la haie. 

Salut au Cincinnatus de la Touraine !... 

LE COMTE. 

Bonjour!... bonjour!... et votre Emmelineî est-ce qu’elle 
n’est pas avec vous?... 

CHESSEL. 

Si, elle vient avec son ami Félix... 

LE COMTEK 

Monsieur de Vandenesse ? 

CHESSEL. 

Une visite du matin... sans cérémonie... vous permettez?... 
Ça noblesse pas trop les lois dé l’étiqugtte... heinr... 

LE COMTE. 

Comment donc !... 

scxxn: ux. 

CHESSEL, EMMELINE, LE COMTE, FÉLIX. 

EMMELiNE, à Félix qui' parait derrière la haie. 

Mais arrivez donc, Félix, arrivez donc !... Monsieur le comte, 
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je V0U3 présente monsieur Félix de Vandenesse qui, ce matin , 
nous a horriblement tourmentés, mon père et moi, pour que 
nous l'amenions ici, et qui maintenant n'ose plus avancer... 

FEUX, saluant le Comte. 

La crainte qu'une visite aussi matinale... 

LE COMTE, allant à Félix. 

A la campagne!... ah I je vous ai prévenu, monsieur, vous 
ne trouverez pas ici les dorures et le luxe de monsieur Ches- 
sel... 

CIIESSEL. 

Bon I encore une pierre dans mon jardin... je finirai par en 
avoir de quoi construire un second chéteau. Çà vous fera enra- 
ger et ce sera votre faute. 

LE ÇOMTE, à Félix. 

Vous voyez un gentilhomme fermier. 

CiiEssEL, au comte. 

Dites-moi donc, cher voisin, il me semble que vos blés sont 
bien plus beaux que les miens? 

LE COMTE. 

Est-ce encore une raillerie ? 

CHESSEL. ^ 

Non... c’est très-sérieux. 

LE COMTE. ■ ^ ^ 

Du reste, je m’y donne assez de peine ! 

CHESSEL.'* 

Venez donc, venez donc me montrer tout ça... 

LE COMTE. 

Volontiers, je rejoindrai ma petite Madeleine que j’ai envoyée 
on peu au grand air, en promenade. Sa mère a la manie de la 
tenir toujours enfermée. (A Manette qui vient de la gauche et qui* 
entre dans le château.) Manette I 

MANETTE, s’arrêtant. 

Monsieur le comte? 

' LE COMTE. 

Vous direz à madame, que mademoiselle Emmeline et mon- 
sieur de Vandenesse sont ici. 

MANETTE. 

Oui, monsieur le[comte. {Elle entre dans le château.) 

LE COMTE, à Félix. 

Vous le voyez, j’agis sans façon avec vous pour vous mettre 
à votre aise... Nous allons courir les champs, suivez-nous si 
vous voulez... demeurez, si tel est votre désir, et madame la 

9 - 
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comtesse sera hewreusc de ^vous tenir compagnie. (Félix s’in- 
dine.) 

CHESSEL, au comte. 

Eh bien I je vous attends... 

, LE COMTE. 

Voilà ! voilà !... 

EMMELINE. 

Au revoir^ mon petit père. 

CHESSEL, l’embrassant. 

Sois sage I 

EMMELINE. 

Ne sois pas méchant I 

LE COMTE, riant. 

Ah I ah ! bien répondu 1 

CHESSEL, au comte. 

Gageons, monsieur le comte, que je me promène nne heure 
avec vous sans vous lancer une seule épigramme ? 

LE COMTE. 

Et vous parlerez ? 

CHESSEL. 

Je suis député, monsieur le comte. 

LE COMTE. 

C’est vrai I {Tirant sa montre.) Il est onze heures I 
CHESSEL, tirant de même sa montre. 

A midi uoe minute, je vous dirai ma première méchanceté t 
{Ils disparaissent par la gauche au fond.) 

SCrUTE xv. 

' FÉLIX. EMMELINE. 

* l Éi.ix, o part. 

Enfin, je suis chez elle II... 

EMMELINE, descendant auprès de Félix. 

Ah ça ! Félix, j’espère que vous allez me dire ce que vous 
avez... depuis ce bal... depuis hier soir, vous n’étes plus le mê- 
me, vous ne pariez plus... vous êtes... maussade... vous pous- 
sez des soupirs à faire tourner tous les moulins de la plaine... 
Je vous préviens que si ça continue, je vais dire à mon père que 
j’accepte l’invitation de ma tante... qui nous demande d’aller 
passer quinze jours chez elle en Normandie... 

FÉLIX, vivement. 

Oh ! non, ma bonne Emmehne... vous refuserez, n’est-ce pas ? 
Voyez donc quel désespoir ce 'Serait pour moi... moi qui me 
faisais une si grande fête de passer un mois... un mois entier 
près de votre pere, près de vous. 
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EMHELINE 

Bien vrai ? ça vous ferait de la peine T 

FÉLIX. 

Oh! plus que je ne puis vous dire... songez donc I trente 
jours de bonheur, d’espérance... 

EHMEL1NE. 

Trente et un même.'., le mois d’aoùt... Allons, voyons, ne 
vous fâchez pas I... je n’irai pas chez ma tante... mais, par 
éxemplq... vous me direz ce que vous avez... ce qui vous cha- 
grine?... 

FÉLIX, passant à droite. 

Je crois que j'ai eu tort de venir ici... je crains d’y recevoir 
un mauvais accueil... 

' EMMELINB. 

Un mauvais accueil, de monsieur de Mortsauf ? 

FÉLIN, avec embarras. 

Non... 

EUIIEUNE. 

De sa femme?... d’Henriette ?... mais vous êtes fou... vous 
ne savez donc pas qu’Henriette... c’est un ange !... Vous me 
dites quelquefois que je suis gentille, que je suis bonne I Eh 
bien, figurez-vous qu’à côté d’elle je suis un démon, un petit 
monstre ! ainsi... 

FÉLIX. 

Mais si quelqu’un l’avait blessée... offensée I... 

EMMEUNE. 

Blessée, offensée, vous ? oh ! ce n’est pas possible I ou dv 
moins, c’est involontaire... c’est une erreur ? 

FÉLIX, saisissant oette idée. 

Oui... une erreur... mais n’importe, il vaut mieux éviter... je « 
m’en vais... adieu !... {Fausse sortie.) ^ 

EMMELINE. 

Il n’est plus temps, la voici ; rassurez-vous, je vais arranger 
cela. (Courant à Henriette et l'embrassant.) Bonjour, ma bonne 
Henriette !... 


SCÈNE T. 

HENRIETTE, EMMELINS, FÉLIX. 

HENRIETTE, après avoir fait à Félix un salut très- froid. 

Chère petite, quel bon hasard t’amène si matin?... est-ce que 
tu nous quittes ? est-ce que tu vas en Normandie ? 

EHMELINE, regardant Félix. 

Ma foi non... je ne crois pas... non... je voulais savoir de les 
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nouvelle* . car tu étais souffrante hier... tu t’es envolée comme 
un oiseau effarouché... et puis je voulais t’amener Félix... Œlle 
le prend par la main.) monsieur de Vandenosse, mon meilleur 
ami QUI me persécute depuis quatre grandes heures pour <^ue 
je le conduise à Clochegorurde, et qui toul-à-l'heure voulait s «n 
aller il avait peur qu’on le mil à la porte. (Henriette ne répond 
pas êifait un pas vers la gauche.) Ah 1 est-ce que tu vas prendre 
tes grands airsî... Oh ! mais non, par exemple, je n entends pas 
ca (A d -mi-voix.) DiS donc, s’il t’a fait quelque chose, il ne 
faut pas lui en vouloir... (Riant.) Il a le cerveau un peu dé- 
rangé... depuis qu’il a reçu un coup de massue sur la tête... 
chez les sauvages... (Haut.) Adieu ! 

HENRIETTE. 

Pardon I je suis inquiète de Madeleine. 

EHMEUNE, Varrélant. 

Oh ! prétexte... tu sais très-bien que son père la ramènera. 

HENRIETTE, la retenant. 

Mais... monsieur de Vandenesse qui n’est que pour peu de 
temps ici... serait peut-être bien aise de voir les travaux de la 
campagne... > 

EMMELINE. 

Oh non! il est horriblement fatigué... n’est-ce pas, Félix? 

FÉLIX, embarrassé. 

Oh! je... 

EMMELINE, 00$. 

Faites-vous pardonner. (Haut.) Adieu, je vous laisse ensem- 
ble il faudra bien que vous parliez, que vous fassiez connais- 
sance... et une fois que vous vous connaîtrez... ie suis bien 
tranquille, vous serez les meilleurs amis du monde... adieu I 
(Elle sort en courant par la fond à gauche.) 

SCitNE VX. 

HENRIETTE, FÉLIX. 


FÉLIX, après un silence. 

Hier, Madame, je vous ai mortellement offense... permettez- 
moi de vous en exprimer mon profond repentir. 

HENRIETTE. 

Monsieur, ne me rappelez pas le premier... le seul outrage 
que j’aie reçu en ma vie. 

FÉLIX. 

Je ne puis pourtant pas rester sous le coup de votre colère... 
j’ai besoin de m’excuser... de me défendre... 

HENRIETTE. 

Vos excuses... votre présence ici, sont une nouvelle offense, 
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FÉLIX. 

Ecoutcz-mui, madame, car il faut que je me relève... à voi 
yeux... aux miens... et pour cela... c’est plus' qu’un pardon 
qu’il me faut, c’est votre oienveillance, c’est... votre amitié qu^ 
j’implore. {Mouvement d'Henriette.) J’«B suis digne , madame..! 
raiïection que me porte Emmclinc... ce coeur droit, homiéte. 
pur, doit vous être garant de ma loyauté. < 

HENRIETTE. 

Sans doute, mais... 

FÉLIX. 

Je vous le jure, madame, je ne suis ni un insolent, ni un témé- 
raire, mais un pauvre marin qui ne sait rien du monde, rien 
de la vie... Voilà bien longtemps que je vis . entre le ciel et 
l’eau, avec l’orage pour confident, de rudes matelots pour fa- 
mille, et le pont d'un navire pour patrie; et depuis que je vis 
errant dans les plaines inconnues d'une mer immense, je n’ai 
eu que des rêves à jeter en pâture à mon âme aimante, pas- 
sionnée... 

HENRIETTE. 

Comment ? 

FÉLIX. 

Si vous saviez les tortures de certain<»s âmes d’enfants... pau- 
vres plantes qui n’ont trouvé ^ue de durs cailloux sur le sol 
domestique. • . 

HENRIETTE. 

Ces tortures I... oht je les sais !... 

FÉLIX. 

Ha mère... pourquoi faut-il que je l’accuse 1... ma mère ré- 
prima mes premières joies, mes premiers sourires par le feu dé • 
vorant d’un regard sévère... toujours sacrifié à mon frère ainé... 
qui était le roi de la maison... il eût un précepteur; moi, je fus 
mis au collège... chaque année... j’y remportais tous les prix 
les plus enviés, et quand j'allais les recevoir au milieu des ac- 
clamations, des fanfares... je n’avais là personne... personne 
pour m’embrasser. 

HENRIETTE, à part. 

La même enfance!... 

FÉLIX. 

Ainsi s’est passée ma jeunesse... privée de toute joie... do 
tout plaisir... j’avais un cœur aimant et rien à aimer... mais Un 
jour enfin, jour bienheureux pour moi, un homme me tendit la 
main... c’était monsieur Chessel... oh I sans lui... sans l'affection 
dont je me suis pris alors pour son enfant, pour sa petite Em- 
meline... oh I je vous le jure, je serais mort de chagrin. 

HENRIETTE. 

Vous avez dû bien souffrir? 
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FÉLIX. 

Mes classes terminées... sans consetter mes goûts, ma voca- 
tion... un décret de ma famille m’envoya continuer mon exil à 
récole navale de Brest, et an bout d’un an... je partais cômme 
aspirant... Vous pouvet donc comprendre, madame, ledélire 
^ m’a saisi dans ce tml à la vue d’une femme qui réalisait à 
elle seule toulçs les beautés, toutes les grâces . rêvées par un 
cœur privé de toute joie, privé de tout amour. 

IIENRIF-TTE, sévèremen$. 

Monsieur I... 

FÉLIX. 

Oh ! madame I... vous devez me comprendre et m’absoudre, 
car, vous aussi, je l'ai deviné, vous aussi vous avez souffert... ' 
et vous souffrez encore... 

HENRIETTE, troublée. 

Moi, monsieur'^ mais non, vous vous trompez... Je ne s&is 
ce que vous voulez dire... 

FÉux, décontenancé. 

Pardon I je croyais... i 

HENRIETTE. 

•■Pour la mère dont l’enfant grandit sous ses yeux, il ne peut 
y avoir sur terre que du bonheur? Détrompez-vous donc,, 
monsieur, je suis heureuse I... bien heureuse!... 

SOKKB TZX. 

IIKMUI-TTE, LE CO.MTE, FÉLIX. 

LE COMTE, fu>rs de vue. 

Grossier! manant!... 

HENRIETTE. 

Qu’est-ce donc? ' 

FÉLIX. 

Monsieur de Mortsauf qui a une discussion avec un ouvrier. 

HENRIETTE. 

O mon Dieu I (yJu comte qui paraît.) Mon ami, qu’y a-t-il ? 

LE COMTE. 

Un ouvrier... qui m’insulte chez moi... devant sos pareils... 
m'appeler vieux fou... Voilà ce que c’est que la familiarité... 
l’inaulgence.. ma journée est gâtée... perdue... j’allais mer- 
veilleusement bien... j’en étais étonné moi-môme... le pouls 
était bon... tous les syptômes alarmants avaient disparu.... Il 
faut que ce vaurien... ]’en suis encore tout ému. {Tendant son 
hras à Henriette.) Tenez, voyez donc, Henriette, je suis sûr que 
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j’ai cent cinquante pulsations. {Prenant la main Je Félix.) Sen- 
tez... sentez comme mon cœur bat... j’aurai ma crise... mes 
palpitations... ces gens-là me tueront I 

UEKRIETTE. 

Us y perdraient trop I... vous êtes si bon pour eux. 

LE COUTE. ' ' 

Trop bon I trop bon I... Et vous surtout, trop bonne... trop 
faible... Ils savent que lorsque je lés chasse... vous les secou- 
rez... en cachette... tout cela pour vous faire bien venir de 
cette valetaille... Dernièrement encore... 

HENRIETTE. 

C’est vrai... j’ai eu tort... , 

LE COMTE. 

Pardieu I (Retournant sur ses pas et ayant Pair de s'adresser à 
Pouvrier qui l'a insulté.) Misérable I 

HENRIETTE, le ramenant. 

Tout-à-l’heure, mon ami, monsieur de Vandenesse admirait 
notre Clochegourde. 

LE COMTR, se calmant. • . ■ . 

Ah I (Revenant à son id^e.) Gredin I - • 

. - FÉLIX. > y, . . 

En effet... c’est une déKcieuse retraite..;. • • • \ 

LE COUTE, s’apaisant un peu. 

Voilà le fruit des révolutions I 

HENRIETTE. 

Quand le soleil sera un peu baissé vous devriez faire voir 
vos cultures à monsieur le vicomte. • 

FÉLIX. 

Ce serait pour moi un grand plaisir... car je suis d’une igno- 
rance I 

' LE COMTE. 

Il ira chercher du travail chez M. Chessel... 

' HENRIETTE. 

Mon ami I... 

LE COMTE. 

Oui, vous avez raison... je me fais mall... je ne veux plus 
penser à cela... Voyons, de quoi parliez-vous? ah! de mes 
terres? Eh bien ! oui... oui, je vous les ferai voir... nous ferons 
un cours complet d’agriculture. 

HENRIETTE. 

Et vous aurez, monsieur, un excellent professeur. 
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LE COMTE. 

Mais le soir... il faudra venir aussi... nous ferons la partie 
de trie- trac... le jouez-vous? 

FÉLIX, avec empressement. 

C’est mon jeu favori. 

LE COMTE. 

‘ Très-bien... ah ça !... le château... vous n'en dites rien...’ 

FÉLIX. 

Tout-à-l’heure , en passant, j’en admirais la façade... an | 
style... 

LE COMTE. 

AhI dame ! ça doit vous paraître bien simple... bien antique 
auprè.s de la somptueuse demeure de votre hôte. 

FÉLIX. 

Chacune a son mérite... la riche propriété de monsieur 
Chessel est une màssive argenterie.., la vôtre, monsieur le 
comte, est un écrin de pierres précieuses. 

LE COMTE, riant. 

Ah! ah ! s’il vous entendait... il serait furieux... ah! ahl 
une massive argenterie... c’est bien cela... n’est-cepas, Hen- 
riette? Âhl ah I un écrin de pierres précieuses... c'est très-bien 
trouvé... Voyez... voyez... l’effet du rire... et du contentement... 
je suis déjà beaucoup mieux que tout-à-l’heure. 

HENRIETTE. 

Vous voyez bien, mon ami, que vous ne devriez jamais vous 
mettre en colère. 

LE COMTE. 

Quoi, que voulez-vousdire?si je me mets en colère, ce n’est 
point pour m’amuser, sans doute.. .j'ai mes raisons pour cela. 
Avais-je tort toul-à-l’heure ?(Jtfouvement cTffennette.) Eh 1 mon 
Dieul ne haussez donc pas les épaules... dites-moi franchement 
que je vous fais pitié... que je n’ai pas le sens commun... que je 
suis inepte... insultez-moi... chez moi... devant un étranger, 
comme l'ouvrier dont vous prenez le parti ! 

HENRIETTE. 

Mais, mon ami je n’ai rien dit... 

LE COMTE. 

Que faites-vous ici?... au heu d’être auprès de votre enfant, 
que lout-à-l’heure je viens de voir rentrer toute souffrante. 

HENRIETTE. 

Madeleine?... j’ignorais... 

LE COMTE. 

Sans doute, vous l’envoyez en promenade quand il fait un 
soleil brûlant 1... 
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‘ HENRIETTE. 

Mais non, mon ami, c'est tous même qui avez voulu-.. 

ILE COMTE. 

Allons, bon ! c’est moi qui ai tort... Oh 1 les femmes veulent 
toujours avoir raison. Mais, allez donc, madame, allez donc 
auprès de votre fille, et mettez-Ià au lit, corbleu I quand on a 
des enfants si mal portants on devrait savoir les soigner. 

HENRIETTE. , 

Mon Dieu I pourvu que cela ne soit rien. (Elk rentre au châ- 
teau.) 

scianB vm. 
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LE COUTE, s’asseyant à gauche. 

Tout cela me tuera I tout cela me tuera 1 .. 

FÉLIX , à part, regardant vers le château. 

Pauvre victime I {Haut en s'approchant du comte.) Je vais me 
retirer monsieur le comte... je comprends que ma présence... 

LE COUTE. 

Non, mon ami, non, restez... je suis bien aise d’avoir là quel- 

â u’unqui me comprenne, quelqu’un qui ait le sens commun... 

'h I voyez-vous, monsieur de Vandenesse, vivre* ainsi, dans 
des transes perpétuelles , c’est intolérable... comment veut-on 
que je recouvre la santé?... c'est-à-dire qu’au train dont ça 
va... je n’ai pas six mois à vivre I 

FÉLIX. 

Monsieur le comte I... 

% ’ y . », 

LE COUTE. 

- Oh I je sais ce que je dis... je connais mon mal, je l’étudie 
constamment... je suis devenu médecin... et je me suis dicté un 
régime... d’anachorète... le lait... les viandes blanches... pas 
d’émotions... enfin la vie d’une pensionnaire../ Voyez-vous 
mon ami, il n’y a que ça... 

FÉLIX. 

Sans doute... sans doûte I ' - « 

LE COUTE. 

Le régime et les soins de toutes les minutes... mais bahl...’ 
ma femme n'y entend rien... elle ne sait pas plus soigner son 
mari que son enfant !... Eh I mon Dieu, je ne peux pas lui en 
vouloir... ce n’est pas sa faute... on ne lui a pas appris... elle 
ne peut pas donner des soins qu’elle même n’a pas reçus de sa 
mère... car, mon cher monsieur, Henriette a eu l’enfance la 
plus malheureuse!... 

. ' 3 
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FELIX, avec intérêt. 

Oui, n’est-ce pas?... 

LR COMTE. 

, Ma belle-mère est une égoïste... oh I l’égoïsme 1... je pardonne 
ious les vices, exepté celui-là... n’êtes-vous pas de mon avis ? 

FÉLIX. 

Oui, monsieuf le comte. 

LE COMTE. 

La duchesse n'a jamais compris sa fille... je me rappelle qiv, 
lorsque je faisais la cour à Henriette et que je lisais sur son 
front toutes ses douleurs inexprimées... je la comparais tout bas 
à une fleur broyée par les rouages d’ûne machine d’acierpoli... 
la machine... c’élail ma belle-mère. 

FÉLIX, à part. 

Pauvre femme ! ■ 

LE COMTE. 

Ah.l il était temps q ie je la lui retirasse des mains pour lui 
donner tout le bonheur qu’elle mérite... {Félix be regarde avec 
étonnement.) car... ma pauvre femme.,., c’est un ange I 
, ' FÉLIX. 

Oui 1... uu ange ! . 

LE COMTE. 

C’est égal, mon cher, ne vous mariez pas... ce tête à tête de 
toute la vie... cet éternel duo d’amour onligé... c’est quelque 
chose d’àssommanl... croyez -moi... restez gaT(on... c’est plus 
commode. 

' ■ ' TÉLix, avec une émotion pénible. 

Pardon, monsieur le comte, mais il est temps, je crois, de 
me retirer, et... 

LE COMTE. 

Allons donc... il n’y a que cinq minutes que vous êtes ici... 
Vous ne savez pas, vous devriez rester à dîner avec nous... nous 
ferions quelques parties de tric-trac... et puis j’aurais un malin 
plaisir à vous enlever à l’ami Chessel. 

.. FÉLIX. ■ 

C’est trop de bonté I ^ ■ 

sbxm IX. 

LE COMTE, CERNY, FÉLIX. ' 

CERNY, entrant à reculons au second plan à droite et parlant 
à la cantonnade. ' ' 

Oui, c'est cela, promenez le tout doucement, mais rie serrez 
pas trop sur là bride... rendez!... rendez!... 

LE COMTE. 

Monsieur de Carny I ' 

CERNV. ' ■ 

Ahl mon<!icur le comte... {Saluant Félix.) Monsieuf! 
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LB COMTE , qui est remonté. ^ 

Ah ça! vous avez donc couru la poste? lime semble que 
votre cheval est blanc d’écume... 

CERNT. 

Oui... oui... c’est vrai... pauvre béte 1 

LE COMTE. ‘ 

Vous aviez donc- le diable à vos trousses î 

CERNY. 

Ma foi... presque... mais un diable couleur de rose.M Une 
piquante amazone dont je vous annonce' à coup sûr la visite..., 
votre nouvelle voisine. . . . ' 

LE COMTE.' 

i 

Ah bah I lady Arabelle Lpdleyî 

FÉLIX, ô part. - 

Elle, ici i (Il remonte la scène et peu après redescend à gauche.) 

' CERNY. 

Je venais bien tranquillement vous voir, la bride sur le cou* 
lorsqu’au détour du petit bois d’Aulnay, vous connaissez? 
j’aperçois lady Arabelle qui se lance ventre à terre au milieu 
d’un nuage de poussière... je comprends... je pique des deux et 
me voilà parti comme une flèche. 

LE COMTE. ^ ( 

Ah calmais, je ne comprends pas... lady Arabelle.;. je 
croyais... Vous la fuyez donc maintenant ? ’ . 

CERNY. 

Toujours ! vous savez mon système... que je vous ai déve- 
loppé. 

LE COMTE. 

C’est vrai... (À Félix.) Mon cher monsieur de Vàndenesse, 
je vous recommande monsieur de Cerny... le gaillard le plus 
fort en théorié amoureuse... Si vous avez besoin de leçons.'., de 
conseils... 

CERNY. ‘ 

Moquez-vou? I moquez-vous 1 Celle-là... pour le coup... je la 
liena!... 

scim XX. 

CERNY, CHBSSEL, ARABELLE, LE COMTE, FÉLIX, au fond. 

ARABELLE, entrant par la droite au second plan et 
donnant le bras à Chessel. 

Bah ! vraiment?., monsieur de Vàndenesse est ici? 
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GEANT, OU Comte 

Quand je le disais I 

LE COMTE, allant à Ârabelle. 

Milady I 

ARABELLE. 

Mon Dieu, monsieur le comte, vous allez trouver ma première 
visite bien étrange, bien sans gêne peut-être... mais si je vous 
déplais vous n’aurez qu’à dire et je ne vous ferai pas longtemps 
souffrir de ma personne... Nouvelle propriétaire, j’ai voulu 
rendre ines devoirs aux plus anciens habitants de la contrée... 
on se voit une fois... on se juge... si l’on se convient, c’est à 
merveille... si les atôines ne s’accrochent pas, tout est dit, cela 
ne va pas plus loin et l’on se salue quand on se rencontré. Est- 
ce que je n’aurâi pas le plaisir de voir madame la comtesse? 

LE comte; 

Si vraiment, milady... elle est auprès de sa fille qui est un 
peu indisposée. 

, ARABELLE. 

Oh I pauvre chère enfant I 

• LE comte. 

■ Mais on l’a dû prévenir de votre arrivée et elle va descendre, 
j’espère... ' ' 

ARABELLE; 

Figurez-vous... je viens de faire la course la plus charmante... 
la plus bouffonne... J’avais devant moi... le cavalier monté le 
plus grotesquement du monde... un petit fils de Don Quichoüe 
sur un descendant de Rossinante.(Eue rit.) 

LE COMTE. 

' Ah I bah I 

CERNY, bas au Comte, ■ • ‘ 

Elle est furieuse contre moi 1 

ARABELLE. ' 

Je l’avise au coin du petit bois d’Aulnay et sa tournure de 
loin me parait si comique... si impossible... que je veux me 
donner la joie de le voir tout à l’aise... je lance mon cheval, 
aussitôt... monjnconnu prend un temps de galop si pittoresque 
si accidenté, si fantastique... qu’un fou riremesaisit et me con- 
traint à ralentir le pas... C’était des soubresauts I... les étriers 
qui battaient les flancs du pauvre cheval... deux grandes jambes 
maigres et bêtes qui flottaient au vent... une main qui .se cram- 
ponnait à la crinière de la monture... une autre qui retenait an 
chapeau toujours près de perdre son centre de gravité... (Tout 
le monde rit excepté Cemy.) Oh ! je l’aurais suivi pendant huit 
jours... mais, je l’ai perdu de vue... au détour d’une avenue... 
en approchant d ICI... Vous ne savez pas qui ce peut-être?... 


Digilized by Google 



AdTÉ II. 



CHESSEL. 


Non... non... Si mon ami de Cerny n’élait pas là!., je dirais 
que ça ne peut-être quô lui... 

le comte. 

Très bien... 

CEEMT, à Chestel. 

Monsieur t ^ 

iAABELLB. 

Comment I Ab bah ! e’était vous f Ah ! mon cher, vous ôtes 
impayable. 

CERNT. 

- MHadv... je suis trop heureux I (5os à Cfcessel.) Elle a des 
larmes dans les yeux F \ 

CHESSEL. 

" Oui... à force de rire I ' 

Écims XX. 

0 

Les Mêmes, HENRIETTE, sortant dn chàttau. 

FÉux, à Henriette en aiîant au-devant Selle. . 

Eh bien, madame? 

HENRIETTE, allant à Arabelk. 

Madeleine est mieux, monsieur, beaucoup mieux ; ta ne sera 
rien. . 

ARABBLLE, bos à ChttSel. 

TeneK. quand je vous le disais... 

CHESSEL, bas à Arabelle. 

Bahl vous Oibyex que Félix?... 

ARABELLE, bos à Chëssel en voyant Félix parler à Henriette. 
J’en suis sûre. (Saluant Henriette.) Madame la comtesse I 
HENRIETTE, saluant. 

Milady. - ■ - ' 

ARABELLE. 

Vous me pardonnez, madame, j’espère, cette visite... (en lon- 
çant un regard à Félix.) inopportune, peut-être... 

HENRIETTE, froidement. * ' - 

Madame... 

LE COMTE, offrant un siège à Arabelle. / ; 
Milady I... 

. ‘ ^ - ARABELLE. 

Merci, monsieur le comte.^ (Elle s'assied.) - 

VHIESSEL. 

Ma foi, c’est une idée, (fl prend «ne chaise.) Je n’y com- 
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prends rien, je n’ai pourtant marché que sur vos terres... et 
Je suis fatigué. (Se reprenant.) Aie 1 c’est une épigramme. 

' LE COMTE, tirant sa montre. 

Bt U' n’est pas midi... vous avez perdu! 

(On s'aetied dans l’ordre suivant : Félix, le comte , Chessel, 
ArcAelle, Henriette, Cerny.) 
arabelle, bat à Chessel, en regardant Félix. 

Il ne la quitte pas des yeox... (Dont.) Eh bien, monsieur de 
Vandenesse... êtes-vous plus gai à mioi... qu’à minuit», vous 
étiez d’un sombre hier soir!... mais il faudra venir me voir... à 
la campagne... à Paris surtout... {A Henriette.) Vous permettez, 
madame, que je vous vole Vos amis. (Henriette s'uschn» mwei 
riant.) 

CEBinr, à part. 

Tenons nous ferme. 

ARABÈLLB, à F4lix. 

Nous tâcherons de vous distraire... monsieur de Cemy sera 
des nôtreè... il vous amusera... 

. CERNT. . . 

Vous êtes trop bonne,' milady. , . 

.. ARABELLE. 

' Non... en vérité... en vous dit un joyeux convive... on vous 
prête de l’esprit... 

CHESSEL, rton(. 

Et 41 ne le rend pas ! (Arabelle et le comte rient aux éclats J) 
CERRT, qui n'a pas compris. 

Heinl platt-ill je n'ai pas entendu... je pensais à autre 
chose. 

ARABELLE. 

Ah! vous êtes charmant. (À Félix.) Eh! bien, monsieur ac- 
ceptez-vous mon invitation ? 

FÉLIX. 

Pardonnez-moi, madame, mais... 

ARABELLE. 7 ' , 

Ah ça ! mais... vous me détestez... décidément. 

Félix. . ! 

Pas le moins du monde... madame. 

ARABELLE 

Si! si ! je le vois bien; ah ! prenez garde, je vous en préviens, 
j’adore les gens qui me détestent, moi !... 

CBRRï, à part. 

Je lésais... * ' 
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ARABELLE. 

Oui, cela me change... rost-'z donc toujours ainsi... bien 
froid..', bien dédaigneux, je vous trouve adorable. {A Hen- 
riette.) N’est-il pas vrai, madame.'que cela lui va fort bien? 

LE COMTE. 

A meryeille ! 

ARABELLE, à Félix. 

Mais surtout ne tournez pas au madrigal. t. au bouquet à 
Cbloris... je vous prendrais en aversion! 

LE COMTE, bas à Cerny. 

, Elle e.st cbarmantc I 

CERNY, à part. ■ . - 

. AU! oui. ^ 

ARABELLE. 

Moi, j’ai fait de mon salon une sorte de club... un centre.., 
un foyer qui brille et qui attire... on y vient réchauffer son 
esprit au feu de la conversation... le feu s’éteint parfois... mui.s 
la politique le rallume... car elle y est permise... et cependant 
l'ennui est défendu. (^4 Henriette.) Vous y viendrez, n’est-ce 
pas, madame, et vous entraînerez monsieur le-comte de Mort- 
sauf. (S’adressant au comte.) Nous causerons politique, monsieur ' 
le comte... Je vous préviens que je suis dei’opposition... je 
suis wihg. 

LE COMTE. 

Pourquoi donc? 

ARABELLE. ‘ 

Lord Ludley est tory. En littérature... je suis sliakespéa- 
rienne avant tout... {A Félix.) Et vous, monsieur ? . 

CHESSEL. ■ 

Ohl lui... c’est un rêveur... un allemand ! 

FÉLIX. 

Oui, madame, en effet... .. T 

. •. ARABELLE. 

Fanatique de Goethe, je gage? pensant comme Werther et' 
adorant, en secret, quelque Charlotte... soyez franc?... (A 
Henriette.) Chère madame, il faudra que nous le guérissions de ' . 
cette folie-là ! (Riant à Félix.) Ah ! ah I ah ! Verther ! Char- 
lotte '... d’honneur, est-ce que vous croyez que c’est arrivé? 

'LE COMTE. 

Oh I en Allemagne I 

ARARELLÉ. 

Mais ces petits personnages-là, ça ne pense pas, ça ne marche 
pas, ça n’aime pas surtout ! leur amour, ce n’est pas de l’amour, 
c’est quelque cliose bouché à l’émeri comme l’éther... Werther 
faisait des plkrases; et Charlotte des tartines... la jolie histoire !... 
Allons doncl^ le véritable amour agit d’autre sorte, monsieur; 
il ne s'amuse pas à mettre une grande robe et un bonnet pointu 
pour faire préchi préc/w pendant des siècles, il jette de l’oranx 
postillons, et voila tout. 
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LE COMTE, riant. 

Ahiahl ah! ainsi, vous, Milady, à la place de Werther, 
vous eussiez anlevé Charlotte ? 

ARABELLE. 

Parfaitement. ‘ - 

HENRIETTE. 

Mais... Charlotte avait des enfants? 

ARABELLE, üüec vivocité. 

Alors que ne les berçait-elle pour endormir son amour? 
(Henriette la regarde étonnée. — Elle se lève et changeant de ton.) 
AhI ahi ahi c’est délicieux, voilà que nous nous querellons 

S our des êtres imaginaires. Gœthe rirait bien s’il nous enten- 
ait... C'est égal, monsieur de Vandenesse , croyez-moi... 
préférez toujours aux Marguerite et aux Charlotte, les Cordélia 
et les Juliette. (.4 Henriette.) Madame, je vous demande en 
grâce de no pas vous déranger. Retournez auprès de votre 
chère enfant... monsieur le comte va me reconduire. 

LE COMTE. 

V(Mci mon bras. 

CERNY, bas à Chessel. 

Me conseillez-vous de me prononcer. 

CiiESSEL, bas. 

C’est le momént ou jamais... 

ARABELLE, avec intention. 

A bientôt, monsieur de Vandenesse... à bientôt, à Paris,.. 

' FÉLIX, saluant. ’ 

Madame I... ' 

ARABELLE , après (^tr salué Henriette. 

Venez donc, monsieur Chessel. 

CERNY. 

Si milady veut bien le permettre, je ferai route avec elle ?... 

ARABELLE. 

Comment donc,- mais cela fera la joie de mon cœur. 

V CERNY, à Chessel. 

Décidément, je vais me déclarer. 

ciiEssEL. 

Très-bien... à, cheval, ça sera drôle! 

(Arabelle sort par la droite , en dormant le bras au comte, elle 
salue une dernière fois Henriette.— Chessel la suit avec Cemy . — 
Henriette les acoomj^ne jusqu'au fond à droite. — Tout en ret- 
tant en vue du public ; elk serrd>le assister au départ d' Arabelle 
et de Cemtj.) 


DiQi’ized by Google 




45 


AtTO n. ' . ' 

soiivx xii. 

PÉLIX, HENRIETTE. 

FÉux, seul sur le devant du théâtre et regardant ladg 
Arabelle. 

Ohl vous avez beau faire, lady Arabelle... {Montrât^ Hen- 
riette) voici l’ange.... et vous êtes le démon... Vous avez'beau 
faire, c’est l’ànge qui sera le but de ma vie... la raison de ma 
destinée... 

AR4BELLB, hoTs de me. 

Restez donc... m vous prie... adieu 1 adieu 1... (Henriette sa- 
lue et renient. — Elle se <urige vers le pavillon.) 

'■ FÉUX. 

Madame, vous rentrez déjà ? 

HBNIinTTB. 

Je vais voir si Hadsleine repose. (£Ue e/ntr^è la parte.) 

• rttixw 

Eh lûfln f 

HEiraiETTE. ' • 

Oui, elle dort. “ ^ 

. FÉLIX, vnvtment. 

11 ne faut pas l’éveiller. (ffenrieUe redescend. — Félix avec in- 
térêt.) Qu’avez- vous donc? 

' HENRIETTE. 

Mais... rien. 

FÉUX. 

Oh I sil... j’ai surpris dans vos yeux comme un éclair de 
joie. '■ 

' IRNRIETTE, sowriant. 

Cela se voit donc ? . 

^ . if 

FÉLIX. 

Ah ! je ne me suis pas trompé ?" ■ . 

HENRIETTE. 

Non, en ce moment je suis heureuse I 

’ FÉLIX. . ■ 

Vraiment? ~ ^ . 

HENRIETTE, à VOIX hoSSe. . 

J’ai eu bien peur ce matin, je n’ai pas voulu effrayer monsieu r 
de MortsauF, et je n’ai rien dit ; mais lorsque j’ai appris cette 
indi^sition subito de Madeleine... 

FÉLIX. 
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HENRIETTE. 

" J’ai tremblé... car il paraît qu'une affreuse maladie d’enfants 
fait en ce moment de grands ravages en Touraine... 

FÉLIX, avec effroi. 

Oh! 

HENRIETTE.^ 

Mais Madeleine est calme, ce n’était rien, et je vous lé dis : 
en vérité je suis bien .heureuse. (Finement.) Ne parlez de cela 
à personne I 

... - ... FÉUX. ' . 

Oh 1 ne craignez rien, j’ai î’égoïsme du cœur... je suis fier de 
posséder un de vos secrets et je ne veux 1e partager avec per- 
sonne... oh I merci !... merci, madame, car cette confidence !... 
c’est presque un pardon. (Prenant la main qu' Henriette lui tend.) 
Vous m’acceptez pour ami, n’est-ce pas î 

HENRIETTE. 

Sans doute I.,. n’êtes-vous pas Tami de mon mari? 

FÉUX, étourdiment. 

Oh I pardon I je vais vous offenser peut-être , mais il me 
serait impossible d’aimer celui qui vous fait tant souffrir. 

HENRIETTE. 

Monsieur!... _ ' 

FÉLIX. 

Ce matin, vous me disiez : je suis heureuse... et monsieur le 
comte m’a prouvé tjue vous aviez fait un mensonge sublime. ' 
" HENRIETTE. 

Monsieur de Vandenesse, je vous en prie... ne parlons plus 
de cela... j’ai oublié hier, oubliez aujourd’hui... _ i 

FÉLIX. 

Je ne pourrai jamais... (Henriette se dispose à sortir. — Uar~ 
rétant.) Un mot, madame, un mot encore... êtes-vous de l’avis 
de lady Arabelle, qui nie les amitiés saintes... les adorations 
muettes ? . • 

HENRIETTE. . , / 

Pourquoi me demandez-vous cela?... 

FÉLIX. 

C’est que s’il en était ainsi, madame, je serais le plus mal- 
heureux des hommes, car j’ai juré de vous dévouer ma viel 
HENRIETTE, vivement. 

Oh ! taisez- vous-, monsieur ! 

FÉLIX. ■ 

No repoussez pas l’humble amitié qui demande à se faire vo- 
tre soutien... l’amitié, l’amitié seulement, au nom du ciel. Ma- 
dame, no m’empêchez pas d'y croire !... 
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IIENRIETTË. 

I 

Monsieur, je ne comprends pas.,. Qui donc vous a donné le 
droit de me parler ain^i ?... ' 

FÉLIX. 

Vos souffrances, madame, l’abandon dans lequel vous vivez, 
les injustices de ceux que vous aimez. 

HENRIETTE. 

Monsieur, il ne vous appartient pas de juger les actions de 
monsieur le comte de Mortsauf ; et d'ailleurs, vous êtes injuste 
envers lui'... ce malin, il était nerveux, irritable, il souffrait, 
mais il est rarement ainsi... et, je vous le répète, il m’aime et je 
suis heureuse. 

FÉLIX. 

Pardon I pardon I mais je ne vous crois pas. 

' HENRIF.TTE. 

Monsieur... 

FÉLIX. ' ' ' 

Oh 1 maintenant, voyez-vous, madame. Vous pouvez bien me 
mépriser, me haïr, me chasser même, mais vous ne pouvez 
plus me cacher ni vos souffrances, ni vos larmes, car, j’ai tout 
compris... Je n’ai lu qu’une page de votre vie... et je l’ai devi- 
née tout entière... je sais que -nous avons eu la même mère... 
l’adversité... acceptez donc mon dévouement... adoptez mon 
cœur 1 ce pauvre orphelin qui n’a rien à aimer... et je vous le 
jure, il n’y aura de place dans ce cœur que'pour l’abnégation 
et le respect... mes lèvres ne s’ouvriront que pour vous plain- 
dre ou vous consoler... mon seul désir sera de vous voir heu- 
reuse, mon seul bonheur sera de vous voir sourire... jamais je 
n’en réyerai d’autres, je vous le jure sur ce que j’ai de plus 
cher, je le jure sur la vie do Madeleine. 

, . HENRIETTE, avBc un cri. 

Ab I qu’avez-vous dit I vous m’àvez fait peur ! rétractez ce 
serment, je ne l’accepte pas... , 

FÉLIX... , ‘ ' 

Vous doutez donc de moi?... 

HENRIETTE. ' ' ' 

'Ne ra’intéirogez pas ? vous me rendez folle, ilme semble que 
je rêve. < ^ , 

I 

scÈnrz xxzx. 

EMMELINE, FÉLlXj HENRIETTE. 

. EMMELINE, entrint. 

Ils sont encore la?... la paix n’est donc.pjia faite ? 
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U 

HGNniBTTE. à JMTt. ' 

Mon Dieu ! mon Die a ! est-il vrai qne l’on puisse être aimée 
ainsi ? • 

ftu\, à> Henriette. 

, Vons "pleurez... vous avez pleuré devant moi !... vous m’ac- 
ceptez donc pour ami... Oh ! à compter de ce jour vos larmes 
ne couleront plus amères, silencieuses ; je serai là pour les 
recueillir, pour les sécher... 

EMMBLINE. 

Que dit-il?... {Elle tresse macfûnalerMnt une couronne de 
bluets.) 

FÉLIX. 

Oh ! comme la vie va me sembler belle !... comme les jour- 
nées vont me sembler courtes... je vais avoir le droit de Mre 
dan.s vos yeux, dans votre âme... et Madeleine, votre enfant 
chérie, comme je vais l’aimer I nous serons deux pour veiller 
sur elle, le malheur ne pourra l’atteindre auprès de nous... 

HENRIETTE, à part. 

O mon Dieu ! pardonnez-moi le bonheur que je goûte à l’en- 
tendre. 

FÉLIX, voulant prendre la main d'Henriette. 

Votre main! mon amie... ma sœurl 

EUHELINF.. à part. 

Mon Dieu I qu’ai-je donc ? est-ce qne je suis jalouse I... 

FÉLIX. 

Vous ne me répondez pas... mais votre main tremble, vous 
me souriez... Oh I vous croyez en moi I... merci I merci I {Il lui 
baise la main avec transport, Henriette troublée la lui retire 
aussitôt.) 

EMMELiNE, avec un cri étouffé, et hùssant Unnher 

ses fleurs 

Ohl je comprends tout... Je l’aime) 

HENRIETTE, Papercevani 

Emmelinel ' ^ . 

FEUX, se retournant 

Elle I... {Emmeline essuie vivement ses larmes à la dérobée.) 

HENRIETTE. 

Viens donc ! ' , 

EMMELINE. 

Me voilà... {Elle veut marcher, chancelle et est soutenue par 

Félir.) 

FÉLIX 

Emmeline '... mon enfant, qu'avez-vous ? 
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• • 

EiMEUNE, OU milieu, souriant. 

Rien... rien... j’acconrais... j’ai heurté du pied contre un 
caillou, je me suis fait mal, et j’ai laissé tomber mes Heurs.. . 

HENRIETTE. , 

Comme elle est pâle I , . 

, EMUEUNE. 

Pâlef moi I... Oh I par exemple j’ai la tète brûlante I Eh bran, 
vous vous êtes réconciliés ? 

" rtux. 

Oui, oui, grâce à vous, Emmeline. 

EMUEUNE. 

Oui, grâce à moi I et j’en suis bien... heureuse... (Retenant ses 
pleurs.) Bien heureuse I - . • . 

toÈsrs acnr. 

FÉLIX, EMMELINE, LE COMTE, CHESSEL, HENRIETTE. 

CUESSEL. ' V 

Ah 1 te voilà, Emmeline, je te cherchais... je voudrais rentrer, 
tu sais, j’ai à écrire à ta tante. 

EMMELINE. vivèment. 

Oui, oui I c’est vrai... partons. Venez, Félix; adieu, Henriette. 

LECOMTE. ' ' 

Un instant I un instant I diantre, comme mademoiselle Emme- 
line est pressée de nous quitter... mais je n’entends pas cela... 
d'abord, vous-dlnez tous ici... 

BMMEUNE. 

Monsieur le comte... mais mon père doit écrire... 

, LE COMTE. - 

U écrira dans mon cabinet... Et maintenant une grave ques- 
tion. 

CHESSEL, riant , ■ , 

Voyons ? 

LE COMTE. X 

Allez-vous décidément en Normandie ? 

CHESSEL. 

Mais, je... (Il regarde Emmeline.) 

EMMEUNE, vivement. 

Oui, oui, monsieur le comte... Nous partons demain. 

CHESSEL, riant 

Tête de linotte, va I ce matin, elle ne voulait pas enlendro 
parler de ce voyage... 
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FÉLIX, bas. 

En effet vous m’aviez promis ?... 

EMÉBLINE. 

Oui, mais j’ai réfléchi... il le faut, ma tante serait furieuse ! 
et puis, oa s amuse beaucoup chez elle, on danse tous les jours, 
on joue des proverbes... c’est charmant... et... {Baissant les 
yeuæ.) Il faut venir avec nous... 

LE COMTE. 

Pardon ! pardon... voilà justement où je voulais en venir... 
monsieur de Vandenesse n’est plus votre hôte, il devient le 
mien. 

EMMELINE, à part. 

Ah I mon Dieu ! 

LF. COMTE. 

J’hérite de notre cher marin... j’aurais préféré vous le voler, 
mais enfin I... . ' ; 

CHESSEL. 

Ma foi ! mon cher comte, vous aurez donc fait quelque chose 
de bien en votre vie... oar ce pauvre Félix a assez voya^ et 
ne doit pas tenir à voir la Normandie ; et d’un autre côté, il se- 
rait mort d’ennui seul.dans notre ermitage, ainsi... 

^ 'LE COMTE. 

C’est convenu. {A Félix.) Vous acceptez ?... s’incline.) 
Bravo 1 ^ ' _ . . ^ 

^ EMMKUME, à part avec douleur. 

Il reste I (On entend la cloche du château au hin.) 

CHESSEL. 

Voici la cloche du dîner... < 

LE COMTE, à Félix 

■ Félix, offrez donc votre bras à ma femme... 

Félix donne le bras à Henriette. — Emmeline a fait un mouve- 
ment et a quitté le bras du comte.) 

EMMELINE. 

Pardon, monsieur, je vous suis... j’ai oublié mes fleurs... 
{Henriette et Félix ont déjà disparu. — Emmeline ramasse ses 
fleurs et quand elle est seule, elle se laisse tomber sur le banc. — 
Pleurant.) O ma mère I ma mère I .. . 


Fin du deuxième Acte. 
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Un salon aTec porte au fond, donnant sur le parc, et une grande 
fenêtre de ehague côté de la porte. — An premier plan, à gau- 
che, une cheminée avec pendule et vases de fleurs ; devant la che- 
minée, nne table de tric.-trac. — Au deuxième plan, une porte. 
— Au premier plan, A droite, une porte — Sur le devant de la 
scène, un canapé. — Au milieu du théâtre, une table ronde, au- 
tour de laquelle sont assis : à gauche, le comte'; en face du pu- 
blic, Félix ; â droite, Henriette. 

acàxx !'•. 


CHESSEL, lisant un journal, assis à la table de trie-drae ; LE 
COMTE, lisant un 'vieux livre; FËLIX, dessinant; > 
HENRIETTE, brodant. 

LE COMTE, assis. 

11 y a parfois dans ces vieux livres de médecine des aperças 
pleins de jastesse... Oui... O^est bien' cela... c’est mon mal, je 
ne le déërirais pas mieux... Le diagnostic est exact, et les 

f thénomènes symptomatiques sont bien tous les mêmes. Voyons 
e traitement. (Il feuillette le livre.) 

, HENRIETTE, regardant ce que fait Éélix. .• ■ 

C’est donc encore mon portrait que vous faites ? 

FÉLIX. 

Un croquis. •. * . - * 

- ' . HENRIETTE. 

Cet album en est plein... vous me saurez par cœur. 


LECOMTE. 

Eh bien I m’en voilà convaincu, mon chqr Félix, le régime 
que je m’impose depuis si longtemps ne me vaut rien du tout. 
J’ai fait des découvertes admirables dans ce livre. 


FÉLIX, tout en travaillant. 

Vraiment?- , ‘ , 

' CHESSEL. 

Comte, est-ce que vous avez découvert '-que le cœur est à 
droite ? 

LE COMTE, aoec (»gr<sw. 

Il n’est ni à dioite, ni à gauche chez les gens qui n'en oui 
pas, monsieur. 
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PÉLix, riant. 

A monsieur, monsieur Chessel, franc de portl 

LE COUTE. 

Ma parole... c'est quelque chose d’inouï que ce Chessel... Il 
s’en va quinze jours avec sa fille... en Normandie... quinze 
jours que nous avons passés, à nous trois, dans le paradis... 
^est-ce pas, Henriette ?.. Levoilà revenu ; il accourt au débotté 
me faire sa première visite. On pourrait ordre que c’est deTa- 
mHié I ah bien, oui ! c’est pour recommencer sa guerre de coups 
d'épingles. 

' “ CHESSEL. ' • 

Cest pourtant vrai... mais ce n’est pas ma faute, si nous 
sommes venus ce soir... c'est ma fille... c’est Emmeline qui l’a 
désiré... Je vous avoue que j’aurais bien attendu à demain 

S our vous voir; mais elle ne peut se passer de vous... c'est-à- 
ire que, depuis deux heures que nous sommes revenus : — 
m Père, allons dire bonsoir à Henriette; — père, allons savoir 
« des nouvelles de monsieur le comte I » Voilà son refrain.' 

BBNKIETTB. 

Elle noos aime beaucoup ; nous le lui rendons bien... Mais il 
fait frais ce soir ; vous devriez dire à Emmeline de rentrer, 
monsieur Chessel. - 

CHESSEL, aUatU au fond et appelant. 
Emmeline!... 

EMMELiME, du jardin. 

Me voilà I... 

LE COMTE, frappant avec joie sur son livre. 

Je tiens le traitement qu’il me fautl... tout le contraire de 
ce que je faisais !... Viandes noires... gibier... boÀvÎB... et le 
reste... Pardieu I avec mon existence de cénobite... je me 
tuais I (/I se lève et passe à gauche.) 

scàsra ;xx. 

Les Mêmes, EMMELINE, qui ta s'asseoir sur le canapé^ 

à droite. 

C’est évident!... (Regardantes que Félix dessinait.) Tiens 
tiens I tiens I... mais c’est fort gentil, ça... Décidément, vous 
avez un talent de premier ordre... C’est très-ressemblant. 

LE COMTE, regardant. 

Oui... pas mal... mais c’ost flatté. 

CHESSEL. ^ 

Toujours aimables, ces chers maris ! 
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UEKRiBTTB. 

Toujours vrais, ceia vaut mieux. •- 

LE COUTE. 

On étoulTe ici I (/I va ouvrir la fenêtre du fond, à gauche, 
s'apwie au balcon. — A Chessel, qui le mit.) Il me semble 
qu'Ëmmeline est un peu triste, un peu rêveuse. 

^ CHE8SEL, en riant. > 

Ce sont ses dix-sept. ans qui lui chantent dans le cœur et 
qu'elle ne comprend pas. 

, V FÉLIX. 

Venez, Emmeline, vous allez me foire tos observations, vos 
critiques. 

EMHBLINE. 

Moi? 

HENRIETTE. 

C'est vrai... tu dessines? 

EMiiBUNE, se levant et allant près de Félix. 

Je dessinais, mais je ne dessine plus. 

CHESSEL, quittant là fenêtre. 

Elle chantait... elle ne chante plus... elle riait... elle ne rit 
plus... elle parlait... elle ne parle plus... Ça n'est pas un mal I... 
\V embrassant.) Chère enfant, val ça*s» passerai (à port.) 
par-devant notaire. 

LE COMTE, à la fenêtre. • . 

Une vraie soirée d’été... les fleurs embaument I 
HENRIETTE, attirant jEntmalim. 

Qu’as*tu donc, mon enfant? < 

EMMELINE, résistant légèrement. 

Mdi?... rien. 

FÉUX. 

Ahima bonne Emmeline... ma filleule, nous nous fâche- 
rons... vous ne me dites plus un mot., vous avez de grands 
chagrins que vous me cacnez... Vous revenez d’un long voyage 
sans me sauter au cou... on ne se conduit pas comme ça avec 
un parrain... {L'attirant' doticetnent à hii.) Voyons, pourquoi 
des larmes dans ces grands yeux-là ? Est-ce que vous avez 
trouvé votre fleur préférée, flétrie, brisée par le vent? ... non. 
L’oiseau favori de votre voUère s’est-il envolé, l’ingrat?... pas 
davantage !.. Je vois ce que c’est... les pauvres de la vallée au- 
ront épuisé vos fonds secrets... et il reste encore des malheureux 
à secourir?.. 

EMMELINE, saisissant cette idée. 

Oui... oui... justement... des ' malheureux... il y en a 
tant ! 
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LE cou.'ït,\deseeHdmt à gauche. 

Des faiaéants qui se plaisent à mourir de faim. 

CHESSEL, riant. 

Les sardanapaies I 

FÉUE. 

Ma filleule ne me refusera pas de m’associer à ses bonnes 
œuvres? (Lut donnant sa bourse.) Voici pour les pauvres.,. 
(Lut ouvrant un carton et la faisant asseoir a la table à sa place.) 
Et voici pour vous... Choisissez un dessin; c’est l’ouvràge de 
mesquinze jours à ClochegODrde> . > 

CHKSSEI., À gauche de la table. 

Ab I c'est la vue du chàteuu.. . 

LE COMTE, entre Chessel et Félix. 

C'est frappant!... 

CHESSEL. 

Et ce n’est pas fiatté. Dites donc , Félix, maintenant que 
nous voilà revenus... nous vous réclamons... N’est-ce pas, Ém* 
meline? (Émmeltne ne réfpond pas.) 

LE COMTE. 

Hein? - 

CHESSEL. 

Vous permettea, madame la comtesse ? 

HENKIETTE, que Félix regarde, hésitant. 

C’est un droit I ' 

LE COMTE, 

Halte-là, s’il-vous-plalt; je mets mon veto I 

CHESSEL. 

Comment I • 

EMMELiMB, regardant les dessins en retenant set larmes, 

à part. 

Son portrait]... toujours !... 

LE 'COMTE. 

Félix est mon hôte, vous Tavez mis fort impoliment à la porte... 
je Tai recueilli; nous nous comprenons à merveille... ii m’en- 
tend... il m’écoute, U est assez fort au tric-trac. 

CHESSEL. 

Pour être battu. ' 

LE COMTE. 

' Par conséquent, je le garde ! - ■ - ' 

CHESSEL, riant. • 

Adjugé!... ‘ 

EMMELIME, à part. 

Il reste... {Elle porte la main oses yeux.) 
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' HENRIETTE. 

EhbienI qu’a»-ta.doBC, Emmeline? 

EMMELiNB, troublée. 

Moi?Rieal • ; 

CHESSBL. 

• Des larmes î ‘ 

EMMELiNE, embarrassée et feuilletant les dessins. 

Ce n’est rien... c'est... c’est ce dessin que je prends, et 'qui 
m'a rappelé un souvenir... 


HENRIETTE. 

Qu’est-ce donc? 

FÉLIX. 

Vous savez, madame, c’est ce petit coin si pittoresque du ci- 
mstiàre de la vallée... Pourquoi ces tristes idées, Emmdioe, 
choisissez antre cbose. 


EHMELINE, pleungot. 

Non, Félix... non, je le garde.l. ma mère est là. 

FÉUX. 

Oh! que je sois fâché I 

CHBSSEL. 

Maudit dessinf 

EnRUn, se levant. 

Père... tu dois être fatigué de notre voyage, vins... retirons- 
nous... 

V • LE COMTE. 

Comment, déjà? 

HENRIETTE. 

Mais, c’est impossible, tu es encore tout émue. , 



EMMELINE. . . 

C’est égal. 



CHESSEL. 

Tu le veux ? 

• 


EMMELINB. 

Oui. 



■ LE COMTE. 


Attendez au mmns que i’allume la lanterne... car il fait noir 
comme dans un four. (/I allume une lanterne qu’il prend sur la 
cheminée.) ' 

EMMELINE. 

Adieu, adieu, Félix... adieu, Henriette I 
HENRIETTE. 

Eh bien!... tu ne m’embrasses pas? 

.. EMMBUNE. 

Pardon !... {Elle t’embrasse.) 


Digitized by Google 



96 


LE LYS I>AiîS LA VALLÉE. 


lîEMRIETTÏ. 

J’irai demain matin savoir de tes nouvelles. ■ 

EHMEUNt. . i. 

Oui, oui, c’est cela. {Retenant ses larmes et s'efforçant de sour 
rire.) A demain ! à demain 1 . . • , 

CHESSEL, donnant le bras à Emmelinè . , . , , 

Adieu... restez donc... nous voyons parfaitetnent...la lanterae 
suffît. (Le comte est passé devant, Chessel le suit avec EmMelthe^ 
Henriette les accompagne. Ils disparaissent à droite dans lejar^ 
din; Félix, qui tient la lampe, est resté sur le perron). 

HENRIETTE. •' V 


A demain. 
A demain. 


CUE6SEL, hors de vue. , 



scxss m. ^ 

HENRIETTE, FÉLIX. 

FÉLIX. 

Combien je suis heureux d’ètre 'o'n instant seul avec vo.us? 

HENRIETTE. ^ ^ 


. Pourquoi donc?... Qu’avcE-vous à me dire? ■ - , î 
FÉLIX, avec tendresse. 

Mille choses... quand Je Suis Jom de vous... et rien... pins 
rien quand vons êtes là. 

HENRIETTE. 

Félix, vous savez à quéllœ conditions j’ai accepté votre ami- 
tié, votre dévouement. 

FÉLiXj soupirant. ‘ 

Oui, je me suis condamné au silence et tout parle en moi... 
antour de moi... {Montrant la vallée par la fenêtre à gawhe.) 
Ces dernières lueurs blanches qui éclairent la vallée, cette brise 
du soir qui berce les peupliers, ces grands arbres aux feuilles 
d’argent toujours tremblantes, ces fleurs qui nous entourent, 
toutes ces choses ont un langage, une chanson pleine de notes 
mystérieuses et tendres... et rien ne les force à garder leur se- 
cret... aucune loi ne les oblige à se taire. ' 

HENRIETTE, réveuse. , 

C’est vrai. ' . • 


, FÉLIX. 

Voyez... ce lys qui se balance sur sa tige fragile, ne vous 
représente-t-il pas la femme pure, rayonnante, aimée.... qui re- 
çoit comme un encens le parfum des fleurs qui l’entoureitt. 
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HENRIETTE, uo peu troiU>lée. 

0<4<.. .mai8, vaypz plus loin cette rose épanouie, entourée et 
soutenue par ses boutons à peine entr’ouverts, c'est la mère de 
famille; regardez, les tiges oirTuses des autres fleurs se pressent 
en vain autour d’elle, le liseron cherché à l’étreindre aans ses 
spirales, mais la mère de famille rpste et restera impassible... 
radieuse... protégée par ses enfants... jusqu'4 ce que sa der- 
nière feuille tombe avec sa dernière larme de rosée. 

FÉLIX, humblement. 

Ohl pardon I pardon I 

L HENRIETTE, descendant à droite. 

Félix... Félix... je vous en supplie... ne me parlez jamais 
ainsi, car si cela arrivait encore... 

' FELIX. 

Eh bien? . . 

’ HENRIETTE. 

n me faudrait vous exiler de mon cœur... (Elle s'assied à 
droite et travaille.) 

FÉLix^ achevant la pensée d’Henriette. 

Et de votre maison?... mais qui donc alors vous aiderait à 
supporter l’existence que vous vous êtes faite I qui donc pren- 
drait une part de vos douleurs domestiques? Quel être... je ne 
dis pas assez dévoué, mais assez patient... se plierait au joug 
de votre mari? l’amuserait dans ses tristesses sans motif? cal- 
merait ses colères d’enfant et réprimerait ses fureurs imprévues? 

HENRIETTE. 

Félix... est-ce un reproche que vous me faites? 

FÉLIX. 

Non... c’est une crainte qui me serre le coeur... Ohl je res- ^ 
terail... je resterai I les conditions que vous m’avez faites, je 
les accepte toutes ;^j’imposerai silence aux fougueux élans de 
mon âme, je mettrai toutes mes jouissances dans mes sacrifices 
ignorés... dans mes immolations tacites... mon bonheur sera 
^ m'offrir volontairement aux coups du despote et quand vous 
m’aurez pressé la main, quand une caresse de vos yeux me dira : 
courage, je me croirai payé au-delà de ma peine. 

HENRIETTE, luf tendant la main. 

Tenez, vous êtes un enfant! (Félix lui baise la main avec 
ivresse.) Prenez garde 1... l’amitié qui exige une telle faveur est 
bien dangereuse ! ^ 

LE C08TE, en dehors. 

Eclairez-donc, Manette, d’est à se casser le cou ! 

• FÉLIX. 

Voici le maître ! . . 
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HENRIETTE. 

Il va vouloir faire sa partie ; tout en disant qu’il ne s’eû sou- 
cie guère, il èn meurt d’envie... Faites comme hier... c’était très- 
bien... il faut avoir l'air de lui forcer la main. ■ 

FÉLIX. 

Et surtout ne pas gagner I 

HENRIETTE. 

Ç’est difficile. 

FÉLIX. 

Je tâcherai, mais le hasard est quelquefois d’un entêtement 
(ffenrieUe sourit, Félix reprend sa place à la tcdtle.) 

Bcim nr. 

LE COMTE, FÉLIX, HENRIETTE, MANETTE. ' 
(Manette a un« bougie à la main; elle précède le comte. 

LE COMTE. 

On nous laisse dans Tobscurité... à tâtons... personne ne se 
dérànge... c’est inouï! (Il s'assied à gauche de la table du mi- 
lieu.) Manette, fermez. (^Baillant.) Ah I... 

(Manette ferme la porte du fond, ainsi que les volets et les rideaux 
de la fenêtre, et se retire par la droite.} 

HENRIETTE, OU Comte qui prolonge son bàiüement. 

Ohl monsieur! 

LE COMTE. 

Eh bien! quoi... monsieur!... c’est nerveux, parbleu!... 
avec un ami... ne vais-je pas me gêner?.. Je ne me sens pas bien 
ce soir. Ah ça ! quelle fête est-ce donc demain pour qu’on ca- 
rillonne de la sorte? 

(Henriette et FéUx se regardent avec étonnement:) 

FÉLIX. 

Comment ?" ‘ - 

LE COMTE. 

Eh bien... quoi?... qu’est-ce que vous avez à vous regarder ? 
Vous n’entendez pas sonner, les cloches depuis un quart- 
d’heure? . 

HENRIETTE, hésitant. 

Non ! ' 

LE COMTE. 

Ah ça! vous êtes donc sourds tous les deux?... Vous n’en- 
lendez* pas le carillon du village d'Azay? 

FÉLIX. 

Oh! si, si... maintenant... je l’entends parfaitement. 
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LE COMTE. 

A l’autre!... qui entend Tes cloches juste au tnoment où elles 
ne sonnent plus... Tenez... voilà que ça recommence. 

HENRIETTE. 

Oui... en effet, jè crois entendre... 

FÉLIX, bas à Henriette. 

Je n’entends rien... 

IIEMOETTE» 6os. 

Ni moi... Je crains quelque crise terriblel 

LE COMTE. ‘ 

C’est un bruit sinistré qui m’est insupportable... Qui donc 
est mort? 

FÉLIX. 

Voulez-vous, monsieur le comte, que nous fassions une par- 
tie de tric-trac. Le bruit des dés vous distraira. 

LE COMTE, avec une indifférence affectée. 

Oh ! il est trop tard !... et puis, ça ne doit pas vous amuser 
beaucoup; vous êtes toujours battu'. 

HENRIETTE. 

Ce sont d’excellentes leçons, 

- LE COMTE, se fâchant presque. 

Oh ! je ne me pose pas en professeur, mais... l’habitude... 

FÉLIX. 

Je ne voudrais pas abuser de votre complaisance... et c’en est 
une bien grande de vous mesurer avec un ignorant comme 
moi. 

' LE COMTE. 

Du moment que cela voùs fait plaisir... Voyons, où nous 
mettons-nous? 

FÉLIX. 

Làl 

LE COMTE, allant s’asseoir à la table de tric-trac, le dos à 
la cheminée. 

Qu’est-ce que nous jouons? ^ 

FÉLIX, s'asseyant vis-à-vis le comte. 

Comme toujours... un sou le marqué. 

LE COMTE. ' • 

Bah! jouons deux sous... ça vous fera faire plus attention... 
Vous ne ferez pas tant d’écoles. 

FÉLIX. 

Je vais m’appliquer. {Ils jettent leurs dés pour savoir gui 
commencera. — Ils jouent.) 
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* LE COMTE, tout en jouant. 

^ Honriette... 

HENRIETTE. 

Mon ami ? 

LE COMTE. 

Avez-vous reçu des nouvelles de votre mère? 

HENRIETTE. 

Non... et cela m’inquiète... je lui ai écrit plusieurs fois. Je 
lui demandais si elle viendrait passer quelques jours avec 
nous... elle ne m’a pas encore répondu. 

LE COMTE , tout à son jeu. 

Ah 1. c’est incroyable I toujours des dés exécrables I > 
HENRIETTE, qui s'est levée, bas à Félix. 

Prenez çarde-1 

FÉLIX, bas et agitant le eornet. 

Je faiàtout ce que je peux. (/I jeMe les des.) 

LE COMTE, frappant sur la table. 

. Bien... c'est complet... et lui, il amène tout ce qu'il lui faut... 
Oh I l’esprit n’y est plus... je m’en vais... les combinaisons fa- 
tiguent ma pauvre tète. 

FÉLIX, bas à Henriette, 

Je ne peux pas changer les dés. 

LE eOMTE.' 

Et, Dieu merci, vous y allez comme une corneille qui abat 
des noix I Avons-nous dit ce que nous jouons ?' 

FÉLIX. 

Mais oui... deux sous le marqué. 

LE comte. 

Pourquoi deux sous !... un sou, comme à l’ordinaire... c’est 
bien assez 1 (Il se lève et boit un verre d'eau sucrée qui se trouve 
sur la cheminée.) 

HENRIETTE, bas à Félix. 

Je tremble 1 

FÉLIX, bas. 

J’ai changé |e jeu... il gagnera. 

LE COMTE, revenant s'asseoir au jeu. 

Allons I allons I achevez de me battre... mais an moins tuez- 
moi dans les règles. ♦ 

HENRIETTE, s'appuyant sur le dos de la chaise du comte à sa gauche. 

Voyons, mon ami, je suis si>re que vous allez vous relever 
victorieux. 

LE COMTE. 

A qui était-ce ? _ ^ • 
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FÉLIX. 

C’^Wit à vouf, je crois, monsieur le coQi^le. , 

L% COUtEf regardant son jeu avec étonnement. 

Ah! ça voyons un peu... (Réfléchissemt.)' le perds doue 'le 
tête? qu’esl-ce ^ue c’est que ce jeu là ? : • ■ • . 

' FÉLIX, un peu em6arrossrf. ' ''f . ,- 

C'est... le vôtre. ' ' , - 

LE COMTE. ■ • . 

Mais parbleu ! non I non ! ce n’est pas le mien, on fa chan^.^., 
il y avait quatre dames sur cette ll^be... et j'avais la pile de 
malheur. 

V , HENRIETTE. ' , 

Cependant, mon ami... • • ■ ■■ - . 

LE COMTE . ' • 

Cependant... cependant... je sais ce que je dis... j’ai ma 
tête, uieu merci) et encore une fois ce jeu4à n’est pas le Ojien. 

FÉLIX. 

Nous aurons peut-être remué la table. ■■ :iO 

LE COMTE. 

Il n’y a pas de remuer la table qui fasse passer des dames du 
petit jan dans le grand jan. {Furieax.) le vous dis moi, que 
vous avez changé mon jeu. 

X HENRIETTE, boS 0 Félix, 

Avouez ! a venez I • 

FÉLIX, avec contrainte. '*1 

Eh I bien, monsieur le comte,'jè vous dois un aveu sincère.. > 
j’ai voulu vous épargner une défaite qui paraissait vous con- 
trarier vivement, et je me suis permis... 

LE COMTE, éclatant tout-à-fait, se levant et allant au milim de - 

la scène. 

Tonnerre 1 me prend-on pour un enfant? pour un idiot? tü 
bien avez-vous juré tous deux de me rendre fou ? Tout-à-l’heure, 
on me nie le son des cloches qui me battent dans les oreHles... 
maintenant on me soutient que ce jeu qu’on a changé est 
mon jeu I ’ i . , ' 

HENRIETTE, à la droite du comte. 

Hais, mon ami, c’était dans l’intention... 

• . . . . '1 t 

LE COMTE. 

Dans l’intention de metourrfèren ridicule... de me bafouer... 

(le me faire passer pour un tyran... de se poser en' victime. 

S’il y a une victime ici. c’est moi. 

FÉi.ix, indigné à fa gauche du comte. 

Vous? 

4 
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^ LE COMTE, brutalement. 

Est-ce que je vous'parte à vous?- de quel droit' ùièver-vous 
‘la voix... Vous êtes ici' chez moi; «Dtendezr-vaos.? mais non, 
ma maison n’est plus ma maison.... pn y tricUp..,. c'est im tri - 
pot... Oh ! j’éloulle... il n’ya pàsd’airici. (i4Uantà iac/ieminee.) 
Ce sont ces Qeurs-ljà^ qui me serrent les tempes et qui m’as- 
phixientl c’est vous qui les avez mises, exprès !... on veut me 
tuer... on ne me tuera pas I {Il prend les fleurs, les jette à terre, 
et les foule aux pieds.) Ah! je n'en- pus plus... do l’air, de 
V air. (Il ouore la fenêtre de gauche.) 

( HENRIETTE, écoutant. '■ -P ji: 

Ahl mon Dieu... entendez-vous... dans la cour... un bruit 
de voiture. 

FÉLIX. - ‘ - ' " ■’ "i 

En efTet... quoique visite imprévue! je vais dire... 

' 1" * MANETTE, occouranl par la droite. • > 

“Madalnel madame I ' • - • 

HENRIETTE. 

Qu'est-ce que c’est? 

• MANETTE. 

Madame, c’est une voiture de po.ste... et la raèra de ma- 
dame... qui en descend... elle a voulu passer par le jardin, 

HENRIETTE. ‘ • • ' 

Ma mère! _ ' 

FÉLIX, à Manette. , 

C’est bien!... avant d’ouvrir, aidez-moi. Dieu! quel désordre! 
(Manette et Félix emportent la table au fond à droite, puis Ma- 
nette sort par la droite.) ' ’ 

HENRIETTE, allant à la fenêtre, au comte. _ , , 
Mon ami, mon ami^ remettez-vous? . , 

LE COMTE. 

,,,^ein? , . . - . 

, HENRIETTE. . . , 

. C’pst ma mère,;ma nièce !' I , . . 

’- j LB COUTKs ^mmù un hoirme qui s'éveille. ^ .. . . 

Eh bien... votre mère, quoi? -‘ ‘ 

1 • s ' * \ 

IIENRIETTÏ'-. . , 

Elle vient nous voir... elle descend de voilure. ' ' 

, LE COMTE, se remettant peu à peu. , 

" Ah 1... oui... la duchesse de Lenoncourt !... eh bien I qu’on 
fasse entrer par la grihe d’honneur, qu’on allume des„llam- 
beaux... et que mes gens éclairent! 

HENRIETTE, à Félix. 

Ouvrez, ouvrez ! 
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'' HKNIUETTE.'LÈ CONÏta L^ ÇUCHESSE/F^rLlX 
. viU. J i,.*iIiÀ'nOCHÏ8SE.I 




Ail! ça ftiaM. é’esï'üriëfAïrtWeftike, biï entend grincer^ tâs’goAds 
et gémir les verroux. (flen^rant^i'T /.• 

' LB GOn^B, iÿ04«l.é^wr ■flenriettCi ««tuant..* v î • 
Madame la , dl^Uesae -v 

LADÜCpESSE, 

Dites-donc, c’est unjq^e,Tfort.,<jue.,, votre maison... c’est le 
paradis... on n’y entre qu’à bon escient, (Montrant Félix.)] El 
S^csfinonsieür '^ii fait 1 Wé’ de portier'.'/.'’'^'’»'" , 

HENRIETTE. i . 

Ma mère, 

LE COMTE, donnant un fauteuil. *' '* ^ 

Madame la dechesse... si nous avions su l’honneur qui nous 
"^aît l'éàerré.'’^ •• ' :d -•!• -"i';. ; A 

•>. tnij fcoir/ -.iMiq •.! id 

r •: r: ijti / T’Uncfii;! ■> i:(inr i; • U '.''h> , •:! ''O '!!-‘;Tt 

Vous ne.-ts’gfebiindiez p«gi ; en, éwe,W• ,^^44.yp>¥^ ,8^ 

dre. ‘ ' r»-riir„. 

' HENRIETTE. 

Vous ne pouviez, ma mère, le faire plus agréablement. . 


,Cco 

sîngu 


LA DL’CHESSE. 


jCOYÇçfTVüus ? c’est que je vous troqve à t^us des airs... si 
igutièrs,,. on dirait que ma ÿebue'Voüs dériingé'. _ 


LECOMTE. 




ifii .» 


Pouvez-vous croire ? 

, ^ LA DÜCIIESSEJ 

Il n'en èslnén.*.’. Tafit mieux Vén paVldns pIu^!..(M 'ffenricttc.) 
Mais, votis'rie me disiez paë' dans vos Ietti*ès ,‘ rpae' ntonsreue de 
Vandenesse était installé chez vous... je le croyais chez le ChOS- 
sel... Du reste, monsieur, je suis: charmée do vous rencontrer 
ici, j’ai une bonne nouvelle à vous auponcer. . it" 

FÉLIX.,'. 

A moi, madame? 

‘‘la DUCHESSE. 

A vous, monsiepr... rilaià piocédons ’par ordre... des bonnes 
nouvelles j’en ai plein mes poches. (A part.) Lady Arabelje ne 
m’avait pas trompée... (^aut,))Ah ça ' vous vivez ici comme de 
véritables bibous... et pendant, pe* temps-là, à Paris, chacun 
prend sa part au gâteau dé l’indemnité ; ceux qüi ont la niaise- 
rie de ne pas avancer' la main n’auront pas un brin de paille ; 
j’ai vudo.ro!i;LoHi3 ,'XVUl,..>sa majesté a été d’une grâce, par- 


oi. 
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farte... elle vous envoie- ce parchemin... la croix de Saint- 
Louis... et elle m’a promis de vous comprendre dans la pre- 
mière fournée de pairs de France. ' ' 

LE COMTE, avec enthousiasme- 
Une pareille faveur.» ohl cela me rajeunit de dix ans. 

. LA DUCHESSE.'* • , 

■ C’èst toujours ça dè mlNris. de FMix.) 

HENRIETTE, prenant tes mains à sa mère.) < ' ' 

Madame, que de ■reconnaissance !‘- l. ■ . 

' iioucHEssÈja fVlto.**- '1 • •'* 

‘Pour vous, monsiehr, voici ce que je vous âi ânnoncé ; une 
lettre de votre mère -qui vous rappeHe içunédiatement à Paris. 

FÉLIX. ' ■ 

A'Parisf ’ .... . \ ■ 

. -r-. , LA DUCHESSE. . • ► 

^ A* Paris, lisez.. ..lisez... oii vous permet,.. (Félix parcourt 
lo lettre.) Madame de Vandenesse a obtenu pour vous par le 
crédit de lady Arabelle, une position charmante ; vous n’étes 
plus marin, vous partez comme secrétaire d’ambassade... à 
Londres. 

• LE COMTE. 

' Mais vous êtes une fée bienfaisante, duchwse; ' 

' '' I > •' 

LA DUCHESSE. 

Là ïàè Bonnejîouvelle I», lA Félix.) Eh bien 1 monsiOTr, vôms 
ne sautez pas de joie? vous n’êtes pas transporté, ravi ? ' 

HENRIETTE. . 

C’est sans doute la surprise, l’étonnement. 

, , , 14 pccHESSB, M Uvant et sévèrement à sa fille . , , 
Ef^-ce que naonsieur à besoin d’un truchement pour s'éxpll* 
quer^^, / . /v'; . >. . • < 

/.iio . t * . . . K ... eAlix. i * ■ *i ■ î ■ . , . 

■ - En ëffét... j’étaîs El i«upréparérA cette nouvelle;;: • 

LA DUCHESSE. 

Ab ça I mais vous n’avez donc pas d'ambition ? 

, ' roM, regardant Henriette, . . 

' Si, madame, j’en ai line 1 ^ ... 

•' . , LA DUCHESSE. 

Une... ce n’est pas assez... il faut en avoir de rechange. 

. , LE COMTE, descendu ô la droite de là duchesse. < 

Bab ! Félix est jeune, l’ambition lui viendra plus tard : 
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LA DOCifESSË, ^ paît, «n regardant le comte et avec 
un profond dédain. 

Mari ! (HatU.) Après tout, ce que l’on m’a dit à Paris est . sans 
doute vrai ? • 

L£ COMTE, aueo un sentiment différent. • 

Quoi donc? . - 

' LA DOCHESSE. 

Monsieur le vicomte tient peut-être à ne pas quitter la cam- 
pagne. 

LE COMTE. 

Pourquoi cela ? 

LA DUCHESSE. 

Le bruit court qu’il y est retenu par quelque roman, quelque 
amonrette. 

FÉLIX.' 

1 , Madame, je vous jure. - « 

< : • . LE COMTE. ■ .« . > : 


Lui? un roman, une amonrette? alldns donc? Depuis quelques 
jours qu’il est ici, il n*a mis le pied hors du château... que 

f iour se promener avec moi ou avec Henriette... Henriette peut 
e dire ! 


HENRIETTE, embarrassée. 

Sans doute. 


LA DUCHESSE. 

N’importe, avant de prendre un parti, monsieur le vicomte, 
lisez et relisez la lettre de votre exmlente mère... Allez la médi- 
ter si bon vous semble... nous ne nous en blesserons point. ) 

FÉLIX, saluant. 

Madame ! - ' 


LA DUCHESSE. 

Vous, comte, je vous serai obligée de donner un coup d’œil 
à mes gens et à ma voiture. < 

■' ■ ' LECOMTE. 


A vos ordres, dudiesse ; venez, Félix, venez, nous aUons 
causer de tout cela. (Bas à la duchesse.) Je vais tâcher de le 
confesser... mais, entre npus^e suis convaincu, qu’il n’y a pas 
la moindre chose. (Il prend felix par le bras et sort avec lui ^ 
par le fond.) •' r 

acisn VI. , ' 

HENRIETTE, LA DÜCHESSE. 

\ 

LA DUCHESSE, à elk^méme, en regardant sortir le comte. 

Ah I... double mari I 
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HENniETTE, O eite-m^e. ' 

Je ne suis pas coupable... c’est ma mère et cependant... je 
tremble! ‘ .1/ 

LA DUCHESSE. . ' 

Savez-vous; nia chère, que monsieur mon gendre est devenu 
très-aimable. - . ‘.'ck.'I) i' ^ 

. lIENRIhTTB. 

- C’est un excellent mari, ma mère. (• î; . . r 

LA DUCHESSE. 

Hh bien ! voilà qui me fait le plus grand plaisir à entendre; 
car, s’il vous en souvient, vous n’en vouliez pas, je vous l’ai im- 
posé. • ' 

' • HENRIETTE. 

Je l’avais oublié. ■ ' <'i. . 

LA DUCHESSE. 

Ingrate !... ma f*i. puisque nous voilà sur le lorrain conjugal, 
poursuivons !... aussi bien, je n’ai pas grand temps à vous uon- 
.ner, j^ai fait mes soixante lieues pour vous surprendre et vous 
embrasser... je suis fatiguée, j’ai besoin de repos... j’aborde 
donc franchement la question. , 

HENRIETTE, emue. ' ' v' 

Que voulez-vous dire ? 

LA DUCHESSE. !) a.' ' 

Oh ! pour l’amour du ciel, ne joudn's pas la comédie... soyons 
naturelles, si c’est possible, bü bien, alors, convenons de nos 
rôles... je vais prendre mon éventail et mettre du rouge, j’en ai 
justement. . / i 

HENRIETTE. . 

Ma mère, je vous assure... • ' - r 

■LA DUCHESSE. 

Nous ne mettons pas de rouge? bon, j’aiiqjB mieux. ça. (Lui 
prenant la main.) Voyons, chère petite, puisque de votre aveu 
M. de Mortsauf est un excellent mari, pourquoi le tromper? 

,it ‘i • HENRIETTE, avec force. 

! Le tromper! moi? ^Que voulez-vous 4ire? 

LA 'DUCHESSE. ’ ' ..• ■ 

Mais ce que l’on dit tout haut à la Cour, à Paris. 

HENRIETTE. " ‘ ' 

Et que dit-on, ma mère?’ . -• 

- LA DUCHESSE. ' > ■! 

' 1 • t- 

On dit, ma chère, que M.de Vanclenesse est votre amant ! 

pouvant à peine réj)é(er lémot.'' 

Mon am.... • ‘ ' • • *■ 


Digilized by Google 


«7 


:rLU/. /ACTE ni.< - .- j .'m 


JMi.-DUCUKS9£< 

Comment donc appelez-vous cela en Tounaine? 

, HENRIETTE. _ 

M. Félix, mbü amant I AhI ma mère^vous ne le croyez pas!... 
c'est faùi(,,^e vous le jure... Mon Dieu 1 que faut-il dire... que 
faut-il fafrô pour prouver à tous, pour vous^ prouver à vous- 

même que"<;élà n’est pas ? ‘ ' ■ . ' • 

' ' ' ■ ■ ... • • 

’iiù - i;J ■ . . 






> .1; 


't I <, 

! ■ I ■ 


LA DUCHESSE. 

Il faut que ce soir... demain au plus tard, M. dé ' Vandanesse 
se rende a son poste, voilà tout. *' ' ’■ ' 

- HERIUETTS.^^ 

Il partira, je VOUS le jure 1 

• ' ‘ . 1 
LA DUCHESSE. 

Â la bonne heure I je n’attendais pas moins de'voii^ raison; 
je pensais bien que ma fille, qu’une Lenoncourt n’étàit pas as- 
sez folle pour vouloir confisquer, à son profit, l’existence d’un 
jeune homme auquel l'avenir le plus brillant est réservé... je ne 

K ouvais croire qu’elle eût endormi; dans le cœur de ce jeune 
omme, toute légitime ambition, en le berçant d’un espoir qui 
devait toujours être déçu. Une femme d’esprit comme vous a dû 
penser que cet amant, sans cesse leurré,' viendrait un jour lui 
demander compte de sa jeunesse perdue et de tout un aveiiîr 
compromis. ' 

HENRIETTE, courbant la tête. 

C’est vrai 1 c’est vrai ! 

LA DUCHESSE, se levant. 

Elle a dû penser que l’apparence d’une faute... c’est la fante 
elle-même, et que le ridicule qui tombe sur l'époux rejaillit en 
déshonneur sur la femme et sur son enfant. ; , 


Madeleine ! 




HENRIETTE. 


LA DUCHESSE. 


.. .1 ; 

;..1V :i- 




- Voilà tout ce qué j’avais à vous dire ; j’en resterai là, si vous 
le voulez bien, de mon cours de morale, car je tombe deâOm- 
meil. Bonsoir! \ 

HENRIETTE, voulant la retenir. 

Ma mère!... , 

LA DUCHESSE. UiH.H • |- 

Oh! désolée, ma chère... je suis exténuée... j’ai la gorge en 
■feu... je ne peux plus causer qu’aVéoimon oreiller... Adièu'! (Elle 
sort par la (jauche.) 


» 

■ , 


• .it-,! 
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8oim m. 

' HENRIETTE, seufe, occaftl^e. ‘ “ 

Partir 1... oui... oui... il faut qu’il parte, car le monde ne croit 
pas aux amitiés pures., aux fraternilés volontaires.,.^ Est-ce 
donc impossible, mon Dieu? Oh! oui, oui, je le sens mainte- 
nant, j’étais folle quand j’ai cru que je pourrais,' sans crime, 
épancher dans son cœur mes souffrances et mes cris de déses- 
poir. J’étai» folle! (Avec des eàn^lots.) Oui, oui, tu partiras, cher 
ami de mon cœur, et je referai seule mais fidèle à ton souve- 
nir, car je t’aime 1 je t’aimé I . . 

scnàjn vni. 

LE COMTE , HENRIETTE ^ ' 

, . ■ ^ LE COMTE, parlant à la cantmnade, ou fond. 

Bonsoir, Félix; bonsoir,'mon ami... 

HEimiETTB. 

Le comte 1 ' " 

{Elle va auprèÈ de là table qu'on a portée au fond, à droite.) 

‘ ' • LE COMTE. ' , 

Allez, je vous excuserai auprès de ma fenme...sans ran- 
cune? An! vous êtes encore là, Henriette?... je .vous croyais 
déjà dans votre chambre. 

HENEiETTE, un peu txovblée. 

Non... non... j’achevais cet ouvrage. 

LE COMTE. ' ) 

Eh bien... j’ai parlé à Félix... il n’y a rien du tout... et nous 

avons découvert d’où cola vient, . !. 

i HENRIETTE. ' 

Ahl , 

LE COMTE. 

C’est évidemment de lady Arabelle... qui l’autre jour est 
partie furieuse contre Félix, à cause do sa froideur..! do son 
indifférence. 

.. ■ liENRISTTE. V . 

. Vous croyez? '' 

LE COMTE, passant à droite. =' ' • 

C’est étonnant, ce soir... moi qui suis toujours le premier à 
crier le sommeil... je n’ai pas du tout envie de dormir... Cheva- 
lier de Saint-Louis !... Pair de France 1... c’est superbe I 

J . HENRIETTE. 

Mon ami, si vous le permettez, je vais me retirer... j’ai quel- 
ques lettres à écrire. ' r\ 
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LE COMTE, s'asseijant sur le canapé à droite. 

,Un instant... venez donc là Henriette, j’.ai à vous parler. ' 
HENRIETTE, inquiète. 

A rtaoi 

LE COMTE. 

J’ai à vôus (demander pardon de. ce qui s’èst passé ce sofr.. . 
• ■ -• HENRIETTE. . 

Quoi donc? ' ' " 

> LECOMTE. 

iMa colère... au trtc^trafe... Viens' donc là. . . . 

. ■ ■ HENRIETTE, près </c la taWe.'* 

Je range mon ouvrage. 

LE COMTE. 

Alors, je vais aller près de toi. ‘ 

t HENRIETTE, (dlont à lui. 

Me voilà. 

LE COMTE, Pottirant. 

Assieds-toi donc... (Henriette s'assied sur une chaise, à côlr 
du canapé.) Comme ta main tremble I 

" ; HENRIETTE. 

Voua croyez? 


( • . .LE COMTE. 

J'ai été bien méchant, n’jest-ce pas? 

HENRIETTE. 

Oh I un mouvement d’impatience...^ 


LE COMTE.. ■ r 

Non... tiens... vrai... je me suis mal conduit avec ce pauvre 
Félix... avec toi-môme ;Je t’en demande humblement pardon; 
veux-tu me pardonner? 

HENRIETTE, cherchant à dégager sa main. 

Oh I bien volontiers. 

LE COMTE. ‘ 

Tû me dis ça... par complaisance,' tu m’on veux encore, j'cti 
suis sûr. * ■ • . 

HENRIETTE. 

' Mais,' non... je vous jure. . 

LE COMTE. 

Rien qu’à la façon dont tu le dis, je vous jure, ne me dis 
donc plus vous, c’est bon dans le monde... mais, dans -le téte-à- 
tête. (Elle lui retire ses ntains. — Tendrement. ) Regarde comme 
lu es... tu me retires tes mains blanches et fines que j’aime 
tantl Tu as de la rancune... c’est mal I 


Mais non ! 


HENRIETTE. 
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LE COMTE. , 

Coquette I il faut donc que ce soit à geooux qu^e j'iinidcire 
ma grâce. {Henriette est assise, le comte est à ses genoux. ) Jih 
bien, regarde... moi... un homme... moi qui a: des,, cheveux 
blancs... moi, le maître, je suis aux genoux de l’esètave et 
j’attends mon... pardon d’un regard. 

IIÉNUIETTE. ' ’’ 

Mon ami, c’est que j’avais à écrire.- lüil > 

LE 0 OMTË( 

Tu me renvoies... toi... ma femme adorée... IcAneihg^tilfe 
(le ma maison... tuique j’aimo comme au premier jour. 

HE.NUiETTE, se leoiint. , 

.. . , , , ito .y ’j.. 

Mousteur le comte!... . 

•'E COMTE. / 

liein?... comment?:., c’est donc do J’horreur que je t’ins- 
pire?... {Se levant et passant à gauche.) Voilà ma vie^ pour- 
tant!... Tout le monde ici me déteste... femme!... valets!... 
Mad^eine eUe-mème!... Madeleine, mon enfantl... Si je lui 
parle, elle tremble à ma voix.,, si je m’approche' pour Vem- 
brasser, je la vois qui se détourne, qui m’evite, commé vous, 
madame!... {Allant a Ilenrktty.’) Et cependant, vous êtes jma 
femme, ma femme devant Dieu et devant les hommés.'P. Wihère 
d’une enfant qui est à moi.. .' Est-^elle bien à moi, mon enfant? 


HEKRiErre; 


■i oj;. ic'i 


Ah I vous me faites mal !- ' <’ 

LE COMTE, criant et passant à-rfroftei ; m ni? ! iHi 
Vous aussi, vous me faites mat.t. vous me tuez | 

' ' -'!> -O ^ HENRIETTE.’’' ••• .. 

l’iusbas..'. plus bas... cm peut ‘vous entendre!"' •■■'•'l'* 1 

• ' 9rn u'-znov 


' i;(;u 9m 

LE COMTE, , ' 

El SI je veux parler haut, moi ; si je veux (in^r moRj^ipdigQa- 

lion ! 

„|HEMUETTE. ^,T 

Par pitié! ' 

LE ,C(MITE. 

Eh ! vous êtes bien sans pitié pour moi, vous l Va... tne6 un 
monstre d’hypocrisie ! {H la pousse violemment ; elle tombe a— 
tablée sur un fauteuil, à gauche.) ^ ;• 


jHEMUETTE. 


‘(■•I ùT 


SC13IX ZX. 


' ' ’l’., .1 

• < t ■ t 


HENRIETTE, FÉLIX, LE COMTE. 

FÉLIX, accourant par la porte du fond. 
.Mou Dieu ! ces cris !... {Il va à Henriette.) 


. • 
’* i I ri I 
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H . .'(h i_g COÛTE.'- ' , ' - *5-11 -OJ- ' 

Ahrÿeâl vôùs!... Tenez, Félix, vous voyez'” bien 'cette 
femme!;'.: elle n’à pour moi que mépris et que haine ! ' ^ 

, ’,.il£KRiETTE, se soulevunt avec peine. 

Monsieur I. reiomhe.) -.t .. . . 

• LE COMTE. ' ■ • : . • 

Celte femme... elle mentaux hommes et à Dieu, et ça se 
croit. vn© «aÎBte 1 - • ‘.- ii i- •' 

FÉLIX.,." ',i;p ^ Il ■ 

Mais VOUS la tuez, mwtsieurl,. v. ■ n:i,' i 


,, - ri .l, LECOMTE. 

Ah! vous êtes aussi contre moi, vous!... Elle vous a 
ensorcelé. Eh bien! allez.., encouragez-Ja dans son crime... 
soyez son complice... tuez-moi, tuez votre ami ! (fl sort par le 

^ ; ,, v- > '-i 

BCÈsrE-x: 

HENRIETTE, évar^ouie, FÉLIX. , ’ 


" FÉLIX/ agenomlU près d'Henriette et cherchant à la- ' 

I .il r:j. i i : ’ ( ranimer. - ■ 

Henriette Henriette!..: revenez à vous..', c’est' mdt'.'cVsl 
votre ami... c’est Félix I... i 

HENRIETTE, rouvrant les yeux et d'une voix éteinte. •' 
Félix 1... 

FÉLIX. ’ ' . 


Je viens de répondre à ma mère, ne craignez rien.... j’ai re- 
fusé... et je reste... près de vous toujours... nous serons deux. 
{Ilia soulève et la soutient.) 

HENRIETTE, s'attachant à Félix avec un sentiment de frayeur. 
Oh oui! vous restez, n’ost-ce pas?.,, ne ^'e quittez pas... no 
nie .quittez pas. ' ‘ ; ' ' ' 

'> ■ -r , ' ■ ' FÉLIX. '■ • • ’'d 

■ CaJaMZ-vous, chère enfant, appuyez-vous sur 'moi..'!*'votre 
frère.fTséchez vos larmes. » ‘ -'i •" t 

HENRIETTE, debout, très-faible, s'appuyant sur Félix. 

Que s’est- il donc passé?... comment suis-je là près .de vous, 
au milieu de la nuit? {Avec un cri.) Ah 1 ah I je me rappelle... 
ma mère... le comte... mon serment... toutl... Et vpus êtes en- 
coreici. {Avec efftoi.) Partez! partez! . ; i 

» ** • I # ... » ’ - i • 1 î», 

FEUX. 

Jamais 1 ^ ‘ * ' ■ 

HENRIETTE. 


Demain... demain, vous quitterez Clochegourde I II le faut. 


- /T' 
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(Aoec urt« volubilité fiévreuse.) La route de la fortune vous est 
mi verte, allez I je vous écrirai souvent, bien souvent. Tenez, ce 
yoir même... je vais vous tracer une règle de conduite que vous 
lirez tous les jours. (Avec une gaité factice.) Puis, parfois... vons 
viendrez ici... vous reposer du monde... me dire vos trîoni- 
plies... vos luttes.. C’est convenu, n’est-ce pas?... > Voqs ne 
dites rien? Mais parlez donc, parlez donci 

’ I ' t FÉLIX. .. t 

Henriette, dites-moi? votre mère vous a parlé, ti’aet^ce pas... 
(-'est elle qui exige que je partèf 

HENRiETB, luttant contre son' émotion.' 

Non... non... c’est moi, moi seule... Ohf dites-moi que vous 
partirez. i . I : ; j , . ' 

' FÉLIX, avec désesfoit. ‘ 

Chassé... chassé I Voilà donc le fruit de mes 'souffrances 
muettes et de mes désespoirs secrets. 

liBNRWTTE.- 

Taisez-vous, taisez-vous! , , 

' FÉLIX. 

Ce n’était pas assez d'exiger de ma jeunesse ardente une 
amitié de frère, une docilité d'enfant, quand je sentais dans 
mon cgeur les frémissements de l’amour le plus exalté. . 

HENRIETTE. i . . 

Par pitié I • . i 

FÉLIX. 

Oh ! vous saurez tout ce que j’ai souiïert. 

HENRIETTE, avec mt^losion. 

Croyez-vous donc que je l’ignore? ' ■ 

FÉUX. 

Henriette, vous m’aimez I 

HENRIETTE, avec une sorts d’égarement ' , \ 

Ehl bien oui, oui, je vous aime... et c'est pour cela.!, c’esl 
parce que je vois le danger terrible, menaçant, que je vouü dis: 
tiiyez, j’ai peur de vous, j’ai peur de moi ! {Supftianie.) rtez I 
parlez!... 

' ' FÉLIX, ovec des lames. ' 

Oh I ne dites pas ce mot là, il me lue. 

^ HENRIETTE. 

Oh 1 ne pleurez pas... car j’ai besoin de tout mon cour tge... 
ot je le sens faiblir... il m’abandonne; par grâce I cache; -moi 
VDS larmes. , 

. . FÉLIX, 

Henriette ! , , , - 


Digitized by Goo|(k 


■. . ACTE IV, : : : î 73 

HENRIETTE. 

Ohl ma tête s’égare... ma raison se perd,., je n’ai' plus 
conscience de rien... laissez-inoi... allez-vous-en 1 

FÉLIX. , ... < 

Henriette, je t’aime l . - 

MANETTE, accourant (/e la droite. , 

Madame I... madame, je ne sai.s ce qu’a Madeleine ? 

HENRIETTE. 

Mon enfant 1 je t’oubliais. {A Félix.) Vous partirez, monsieur, 
vous partirez. {EUe se précipite dans la chambre à droite.) 


Fin dn Troisième Acte., ^ . <; ; mm . 


ACTE IV. 


Chef Arabelle. — Un boudoir ouvrant sur des salons di.sposés pour 
' ‘ iiwe fêle. — Une table-loiletle à gnuehé. ’ ' ' > ' • ' 


. SC£NX 1. 

LA DUCHESSE, ARABELLE. , . . 

(La duchesse est debout , à. côté d' Arabelle assise.) 

' t* düChesse; aiùstani une fleur à la coiffurè‘d’ArabelleI^\ 

.1 I' . / ^ , O; - I 

Encore .une ReureUe ici> et vous serez ravissante..., Là,, vrai, 
cela vous donne un petit air pastoral qui vous va trèsrd>ien.. , 

ARABBIXR. / ; 


Ah ! duchesse, vous auriez beau me mettre tout lè printemps 
sur la tête, vous ne me feriez pas plus souriante pour cola. 

LA DUCHESSE, s’asseyant. % . .u! ... 

A propos 1... pourquoi m’avez-vous fait venir deux heures 
avant tout le monde?... ... 

. I . - fi» ' • 
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ARABEtLE. 

Nous avons à causer. 

LA DÜCHESSE. 

' Vraiment I... Et de quoi s’agit-il? 

ARABELLE. ’ - 

D’un petit complot... fort innocent. 

LA DUCHESSE, riant. 

Ça doit être atroce. 

ARABELLE. 

Vous savez que Félix l’aime toujours I 

LA DUCHESSE. 

Qui cela?.. . ma filfe? 


ARABELLE. 


Sans doute... Comprenez-vous, duchesse, ce platonisme à 
perpétuité ? 

LA DUCHESSE. 

Que'voulez-vous ? ma chère, il n’y a que ce qui n’existe 'pas 
qui dure... Ça a l’air d’un paradoxe, mais c’est positif. Ainsi, 
M. de Vandênesse a cherché le bonheur près de vous, il l’a 
trouvé !... Le problème est résolu, et il retourne vers l'inconnu, 
c'est de l’algèbre en amour I 

ARABELLE, se levant. . . 

Oh I cette Touraine I je la déteste, je ne serai contente que 
lorsque cet affreux pays sera réduit à l’état de Pompéï, et que 
je pourrai en avoir des morceaux sur mon étagère. 

LA DUCHESSE, riant et la suivant. 

Vous êtes jolie comme un coeur quand vous êtes en colère ! 

• ARABELLE. - ' : ... 


Si vous saviez combien de fois j’ai surpris Félix rêvant et 
pleurant les lèvres attachées sur une lettre venue de sa chère 
vallée? Hier encore, tenez... et... pardonnez à ma jalousie, 
mats cette lettre... ' '4 

r LA DUCHESSE. 

< < Eh bien?... . . ; . , 

^ ' ARABELLE. ' • ' ’ 

Je la lui ai volée 1... 

^ • LA DECHESSB. • . ' ■ ) je' , ' 

C’est le seul moyen d’avoir ce qu’on ne veut pas nous donner. 


A 
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. ARABBLLE. 

Près de noii c’est à la comtesse qu’il i>eRse : il me sobit, il 
l’aimel... Ah! duchesse!... si ce n’^ait pasvolM fille, je lia 
haïrais... v 

LA DUCHESSE. , - • 

Ne VOUS gôneï pas.., , ^ 

■ ■’ ARABELLE. ' ' " • -• 

, Eh bien ! frauchemeatl c^^est ce que je fais I ; r. .s 

LA imCHESSE. . 

La comtesse est une sotte !.,. uïettfe son amour sous enve- 
loppe! quelle provinciale que ma fille !,., Mais revenons au 
duo des Conjura;, faites votre.'partie... ' , ; . 

ARABELLE. ...i . .1 ; 

C’est cela, accordons-nous...’ ,.t 

^ LA BUCHfôSB.' ‘ I-)',) ...irn . 

Je vous écoute. 

, , . ARABELLE, baissant un peu la voiec. . , 

Excepté vous, duchesse, personne jusqu'ici ne saitJa vérité 
sur monsieur FéUx et sur moi. 

LA DUCHESSE, riant. 

Vous baissez les yeux- d’une façon charmante*, continuez 
donc 1 ■ 

., . ARABELLE. . ' . . 

Pour tout le monde, M. de Vandenesse n’est pour moi qu’un 
ami... . . 

LA DUCHESSE. 

Oui, il n’y a que ce pauvre M. de Cerny de compromis. 

ARABELLE. 

Oh ! il n’est pas àj plaindre^ cela lui suffit. i. 

LA DUCHESSE. 

C’est juste... Enfin!... 

ARABELLE. 

Voici mon idée : Je veux déchirer un coin du voile pour la 
cbàtélaioe de Clochegourde... 

• ' ■■ LA DUCHESSE. 

Je comprends, et, en vérité, c’est un service immense que 
* vous rendrez à mon gendre età ma fille elle-même; car si on ne 
laitue pas son amour, son amour la tuera... cela est certain... 
Et comme, au bout du compte, Henriette a encore plus de fierté 
dans l’esprit que de poésie dans le cœur... en apprenant que 
M. de Vandenesse n est qu’un homme comme les autres , elle 
rayera positivement la Saint-Félix du calendrier de Cloche- 
gourde, c’est très-bien imaginé... Eh ! -mais, j'y songe, c’est 
donc pour cela que voua donnez un bal?... - 
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AUABEtlÆ. 

Oui, ete’èstauMÎ pour cela que je tous ai prié d’iOTitei* ma- 
dame la comtesse. , < .! . 1 .: 

LA DDCUKSSE. 

En vérité, j’ai des remords auand je pense à cette paovn 
Henriette qui a donné tête baissée dans le ^iége que vous lui 
tendiez... c’est vrai... elle était enchantée a la pensée de tom- 
ber ainsi à l’improviste au milieu de tous ses amis... Elle va 
passer une soirée fort désagréable. • 

ARABELLE , la consolant. . : ne.-' I 

Mais c’est dans son intérêt et dans l’intérêt de M. 'de Vande- 
nesse. Ne vient il pas encore de renoncer à cette ambassade 
à Londres, toujours sous prétexte de Touraine. 

LA DUCHESSE. -v' , - ' ‘ 

Oui... oui... c’est juste, et il faut se faire une raison... 

ARABELLE. 

Et, d'ailleurs, je vais faire encore une tentative sur Je cœur 
de M. de Vandenesse...'ét, si mon amour l’emporte, n’aurai 
point recours à des ruses de guerre... je vous le promets. 

LA DUCHESSE. ' 

Eh bien I c’est celai... je vais amener le comte et sa femme. 
{Embrasseml Arabellc.) C’est égal I... je crains bien... Tout cela 
va être fort ennuyeux... Voila une soirée gâtée à cause de 
cette petite sotte... Ah I si je ne l’aimais pas tant... Adieu l..‘. 

UN DOMESTIQUE, Venant de la gauche. • ^ •" 

Monsieur de Vandenessè ! ' 

sdbn: xx. 

FÉLIX, LA DUCHESSE , ARABELLE. 

FÉLIX, saluant. , ^ ^ 

Mesdames... 

LA DUCHESSE. 

Monsieur de Vandenesse, je suis bien votre amie, et cepen- 
dant je vous livre à lady Arabelle I Adieu 1... {Bas à Arabelù.) 
A tout-à-l’heurc ! {Elle “sort par le fond. — Quand la duehesse 
est sortie, Félix se jette sur un canapé à droite, et reste quelques 
instants sans parler,) , 

soÈKz: XXI. 

ARABELLE, FÉLIX. 

V. 

ARABELLE, après un instant de silence. 

Oé ! c’est incroyable ce que vous me racontez-là ! 
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FÉLIX. 

PlaJt-ilî . . . : . 

ABABELLB. 'il 

Est-ce que VOUS ne m’avez rien dit? (Riant.) j’avais cru... 
Vous nous restez ce soir? . . - i 

" - i’ . FÉui. ' . : ' ' ' • -T 

Pardon» milady, mais je venaiè justement m’excuser..', mon 
service auprès du roi... ' _ ■ 

' r v ARABFJ.LE, noiK. . , 

Oh I c’est sacré I (Moment de silène ■.) Ah ça! voyons, déci-i 
dément, qu'avez-vous, mon cher Félix ? Il y a sur votre front 
tous les brouillards de la Tamise... . ' . ' 

I /;. H Félix. 

En effet r je suis triste, souffrant... . , 

ABABELLE. 

Voulez-vous que j’envoie chercher le docteur de Giochegourde? 

FÉLIX. 

Quel docteur? _ ' ' " . . 

ARABELLR. -hj... . - 

Je ne sais pas. (S'appuyant sur son épaule.) -J’ai envie do, 
m’en aller; vous devez avoir besoin de solitude^.. . ' ,u. i‘-< o 

' ■ FÉLIX. .j:". . 

De solitude?... Pourquoi ?... '■ • 

ABABELLE. ' ' * 

Mais pour relire quelque lettre... peut-être celle que. vous 
couvriez hier soir de vos brûlants baisers... • 


FÉLIX. 

Encore nne fois, milady, je ne sais ce qne vous voùlez dire. 


"ABABELLE. 

Était-ce par hasard une lettre de moi? 

FÉLIX. 

Mais... sans nul doute I ' i 


ABABELLE, s’asseyant à edt^ de lui. 

Eh quoi I vous relisez ces choses-là ? je ne comprends pas qUe 
vous y trouviez plaisir... Ne vaut-il pas mieux, si des larmes 
tombent des yeux, que ce soit sur des mains étroitement en- 
lacées, que sur on papier toujours relu et qui finit par se cou- 
per comme un vieux titre do rente?... C’est une détestable ha-^ 
bitude que vous avez là, cher, une habitude d'amant malheu- 
reux... (Souriant.) Qui donc vous l’a donnée? 


Coquette! 


FÉLIX. 


ABABELLE. 

Vous aurez attrapé cela en Touraine. 
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ii-i’ 


FÉLIX. 

Arabelle!... trêve de railleries, je vous en conjure. Respectez 
lapins pure des femmes. 

arabellé: 

Comment doncl... mais je la revente etje, l’aime... Je Taime 
comme la main qui nous donne !... Et sa vertu, je la révère I mais, 
sans cette vertu, vous seriez à elle... et où serait monbonheurt... 
dans la toilette ? le luxe? AhI fil... tout le monde peut se 
donner ce bonheur-là et je détœU les félicités vulgaires I Mais 
posséder f un. ])eau nomi une fortune princtèrel iet'' oublier 
tout cela pour aimer, tête levée, l’idole que l’on sost choisie , 
et que l’on ne trahit pour rien ! pas même pourropiôion... ah ! 
voilà une vraie félicité I... Et c'est assurément à la morale de 
cette bonne dame que je dois le bonheur de la goûtet?.. 

FÉLIX, avec un peu moins de colère. 

Arabelle !... ■ ’ ^ 

• - ARABELLE. - ' 

Après cela, monsieur, si vous êtes dans un jour de remords, 
et si vous aimez les sermons... p.qisque madame de Mortsauf 
n’est pas là, je tâcherai de la’ remplacer; je deviendrai prê- 
cheuse^.!. MàîSvous n’exigerez pas cela !... n’est^il pas vrai?... 
(Afouoement d» Pélia>.} Franchement.... il m’en coûterait I car je 
n’ai étudié ni à Oxford, ni à Edimbourg... Mon cœur n’a point 
pris ses grades!... Pauvre, moi... je ne,saisqu'aimer ! jene sais 
que votre esclave I 

FÉLIX, avec arnour. 

i' ' ’ • ’iO fy '■>' , 

Oh I tais-toi ! tais-toi !... je suis sans force quand je t'écoute.. 

ARABELLE, souriant. 

. Je le sais bien... et c'est pour cela que je parle tant I 

FÉLIX, ouec amour. 

Parle encore! 

ARABELLE, (fune votx oaressante et se levant. 

Dites-moi , je voudrais avoir un renseignement? . ' 

FÉLIX, la suivant. 

.Lequel? 

ARABELLE, souriant. 

M’aimez-vous? (Félix sourit.) Mon sultan a souri, c’est le 
moment de présenter ma requête. (Avec caresse.) Monsieur le 
vi(»mte, je voudrais suivre un cours de littérature, 

. FÉLIX. , . ( 

Que signifie? ' 

ARABELLE. ' : 

Vous avez un modèle de style épietolaire, je voudrais l’étu- 
dier. ' - 
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Arabelle !... je oe sais... 

I • • -ARABBLLE, avec prière. , 

' 'Donnez-moi sa lettre t... Tenez... (Touchant le oieur de Fé- 
lix.) elle est là !...'elle a pris ma place. 

FÉLIX, 

Ô Milady'!.., .t.*’ . : . • . ' 

• • . ' . . ,• 'arabellb. - , 

' Prétez-la-moi seulement ,. cinq minutes... je vous prouverai 
qu’elle n’;t. paale sens commun. •• ■ 

• - ^ ^ » V FÉLIX* _ » 

■ Pardon !i.. mais... je... {Il fait un pas pour sortir.) 

•; arabelle, fui prenant le bras et l'arrêtant.) 

Voyons, je n’exigerai pas que vous me donniez vous-même 
jces précieuses lignes. ^ çè serait un acte de félonie I... Seule- 
ment. laissez-moi les prendre!... (Félix là repousse doucement.) 
■Tenez, pensez à autre chose, comme cela vous arrive parfois, 
et pendant ce temps-là... 

FÉLIX. ’ „ 

■ •■‘ Nijn,;milady, jamais- ne \V'ous. laisserai tou,cber à cette .let- • 

tre... " * . . ' -, 1 

. , ■ ARAPELLE, sourianl.' , 

Vous mentez I... 

-,i V • ,FÉUX. . I . ... 

• 'Comment !,., ■ . ... 

• ,J ; ^ . • . ’aiCaRELL-E. . 

Jÿer, je vous l'ai prise ! . *' . . , 

• “ ■ FÉLIX.; ■ ' . ■ • ■ J ■■ 

•“^hl c’est indigne!.!.: • . ' . . • ^ 

ARABELLE , souriant. 

Noflil , c’est adroit I - • ■ ■ i • 

' • ^ FÉLIX. ’ ■ - 1 

• / * J ' ■ • 

• Cette lettjre, milady! il faut me la rendre... 

Vi' •. ARAûaLB. *. ■ 

■-Ce ne* serait pas là peine de l’avoir prise. ' • • ^ 

FÉLIX. ’■ 

Oh ! vous n’avez pu concevoir la pensée coupable .. 

••;' •' ARABELLE. ' 

, Pardonnez-moi, milord... la comtesse saura tout... Elle saura 
que la moitié de votre coeur est en Touraine et que l’autre est 
à Paris. • ‘ 

FÉux, avec colère. 

Eb bien I inilady,. v^us mentirez, car mon cœur est tout en- 
tier là-bas... ' V ic.j 
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ARABBLLE. 

AhI vous êtes sans pitié pour moi, monsieur de Vandene^l 
eh bien ! je serai sans pitié pour elle. La comtesse saura, je vous 
le jure, que vous avez écouté les conseils du: serpent, comme 
vous m’appelez,- et elle yous chassera doi son paradis. > . -j,., 

FÉLIX.: 

Milady, je mettrai la comtesse à l’abri- dé vos att«hite$; je 
Saurai vous empêcher d’arriver jusqu'à elle. 

ARABELLP.. ' • i ''''' ' 

C’est la guerre ! soit I... je l’accepte, monsieur dé Vandenesse,' 
{A part.) J’y perdrai votre amour, mais je serai vengée. 

. FBLix, saluant. . ' 

Milady I... ■ ' . . , ' ’ , 


'■ • EUMBUNB, à la cantonnàde. '■ . 

Laissez, laissez, je m^annoncerai bien moi-môme. ‘ f ' 

SCÈKTX: IV. ' ' '! '■ 


ARABELLE, EMMELINE, FÉLIX, 

'' ARABELLE, emérossant Emtnelihe. ' ‘‘. i 
Eh I bon soir, chère petite I Eh bien ! toute seule? 


EMMELINE. 

Mon père est là. Il vient de rencontrer-, dans votre anticham- 
bre, un député de l’opposition et ils causent amendement. ' ' 

ARABELLE. 

Ça sera long... et vous avez bien fïiit do' quitter la séance. 
Savez-vous "que c’est très gentil à vous d’être venus des pre- 
miers ! ■ 

EMMELINE. 

Ce n'est pas sans peiim, allez I II no voulait pas vrofr du 
tout; il voulait me conduire au théâtre, mais j’ai tant pleuré !.. 

ARABELLE, riant. ■' . . ' : 

Vous avez bien fait. Vous allez rendre la liberté à M. dé Van- 
denesse qui a affaire chez le roi, et qui se croyait obligé de œe 
tenir compagnie. 


EMMELINE, gaiement à Félix. 
Comme vous êtes sérieux ! vous ne dites rien?... 


FÉLIX, distrait. 

Je vous admire... je suis heureux de voir cette .gaieté, qui 
vous rend mille fois plus jolie. 

' EMMELINE. 


Mille fois?... J'étais donc bien laide. (Bas à Araftellé.) Est-ce 
que M. de Vandenesse ne sera pas au bal? ' 


Ciuiîi^ 
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AiuBEiXB^' regardant Félix. 

Mais je le crains bien, mon enfant... son service l’appelle I 
EMHELINE, boudatlt. 

Ah I le roi est trop exigeant. (Bas.) Faites donc promettre à 
Félix de revenir. 


Vous y tenéz ? 


A1UDEI.I.E, de même. 



t 


EMHELINE, vivement. 

Beaucoup... (Se reprenant.) C’est un si bon valseur I , 
ARABRLLE, bas.. 

C’est bien I (Haut, allant à Félix.) Monsieur de Yandenesse, 
ne vous gênez pas I Si ça doit vous attirer le moindre repro- 
che de Sa Majesté, ne reVénet plutôt jamais. ' ■ 

’ EMMEtiNE, bas.-" '' ■ 

Mais que ditas-Tous 'donc ? ■' ' ^ ' ' '• 

ARABELLE, bas. 

Soyez tranquille 1 dans dix minutes il sera ici I 
EMMELINE, bos. 

Vraiment? ■■ - 


FÉLU^, bas à Arabelle. . ^ 

Milady, tout à l’heure je vous redemandrai cette lettre, 

ARABELLE, de même. 

Tout-à -l’heure, milord, j’aurai de nouveau la douleur de vqus 
la refuser. 


FÉLIX, bas. 

• 'Arabelle I ■ i 


ARABELLE. 

Pardon 1 les hostilités sont commencées I (Arobeile s'incline 
Sun air moqueur. Félix remonte.) , ’ 


SCXVX ▼. 

EMMELINE, ARABELLE. CHESSEL, FÉLIX. 


CBESSEL, à Arabelle. 

Milady, je vous salue. i 

ARABELLE. 

M. Chessel. gardez votre chère eqfant, je la réclamerai tout- 
à-l’heure. Il faut que je sois maîtresse de maison pendant cinq 
minutes. 

EMMELINE, b'js à Arabelle. 

Eh bien ? ' - 

ARABELLE, bos. 

Il reviendra... •, < 
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' bas. 

'Bahf • ..n '• 

ARABELLE, bos. 

‘•Du moment qu*on ne l’en 'prie pas.,. ■ 

EHMEUNE, bas 

AhI mais alors... (Haut.) Adieu, adieu, Félix I... (appuyont.) 
A demain I 

FELIX. 

» , t r / 

A tout-à-l’heure.' 

CHEssEL, à Félix. , 

^ Coïnmeutf vous parlez?... ^ ^ v * ■ » 

EMMEUNE, à part, avec joie, passant à droite. • 
Milady avait raison... je le renvenrai toujours. 

Félia: salue et sort par le fond. — Arabelle en^s dam son. ap- 
partement.) 

’ I- 'sciaïBV*-'' '• ■■ ■ 


CHESSEL, EMMELINE. 


EMMEUNB, yaièment à son père. _ _ , 

Que je suis donc contente d’être à Paris.' ' 

CHESSEL. ■ . . 

■VrahnentLet pourquoi t 

EMIIELINE. 

Je ne sais pas, mais enfin je suis bien plus heureuse ici (]u’à 
Clocfaegourde. 


. , . CHESSEL. _ . J, 

Ah I ça, comment se fait-il donc, Emmeline, que tu aies taot 
d’amitié pour lady Arabelle ? 


EMMEUHE. 

Ah ! petit père... C’est un grand secret... 

CHESSEL. 

Vraiment? (Riant.) Mais, alors s’il est si grand que ça, tu 
peux bien m’en donner la moitié... ' ; 


EUMELMÊ, gravement. 

Tu me jureras de no le dire à personne ?'Songezi‘ monsieur, 
qu'il y va de l’honneur d'une femme I 

CHESSEL, étourdiment. 

Je croyais qu’il était question de lady Arabelle. ' . ' 

EMMELINE, qui ne comprend pas. 

Comment ? ' 
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CUBSSEL. 

Rien... rien... 

EMMELINE. 

Tu veux savoir pourquoi ^aiiue tant lady Ludley î £b bien ^ . 
c'est. parce que je, lui ai beaucoup de reconnaissance... i 

CHESSEL. „ ; 

'.Toi? . • . * ' , . . , . ' 

EMMELINE, baissant la voix. " , ^ . V 

Plus bas, donc I... oui, je lui suis très-reconnaissante parce 
que c’est elle qui a conseillé à Félix d’accepter cette place... 
au cabinet du roi : Ce - qui le retient à Paris. Je lui suis très- . 
reconnaissante aussi d’aimer monsieur de Cemy, quand elle 
aurait’pu aimer Félix. ’ , . 

CHESSEL. , 

liais... qu’est-ce que cela te fait? . •• • 

EMMELINE.' ' ^ 

Tu ne sais donc pas que je l’aimeV moi? •. /. 

CHESSEL, bondissant. 

Tu l’aimes... tu... - 

EMMELINE. 

Tu ne l’avais pas deviné? 

CHESSEL.'*'' 

Si I si I mademoiselle I... un père devine toujours ces choses- 
là... entendez-vous... {A part.) Qu'est-oe que j’apprends là ! 

EMMELINE. 

Âh I tu avais remarqué ?... 

CHESSEL. 

Ta préférence pour Félix I... parbleu !... il y a six mois... 
EMMELINE, ingénuemmt. 

Six mois ?... je raimais donc avant qu’il ne fût revenu ? 

CHESSEL. 

Hein? oui... non... je veux dire... 

* EMMELI.NE. 

Quand Félix était là-bas à Glochegourde... je souffrais bieq, 
va ; car )es petites filles s’aperçoivent de tout aussi, et je m'é- 
tais aperçu qu’il aimait Henriette ! 

, CHB^L, embarrassé. 

Ah I tu t’étais... {A part.) Et moi qui dormais tranquillement 
au milieu de tous ces dangers. ' 

EMMELINE. 

^ Père 1... à quoi cela lui servait-il d’aiiucr Henriette... puis- 
qu’elle est mariée ? ... 
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CUESSBL;' 

Mais... à rien, assurément... Aussi il a bien compris qne...et 
il a renoncé... 

■' ‘‘‘ ' EMMELINE. ' ' 

Ah I oui..!' c’est vrai, dis donc, petit père, quand tu le ver- 
ras, SI tu pouvais... lui dire que... je suis une bonne petite 
fille... bien sage... pas trop coquette... et qui adore son père, 
ça ferait peut-être bien... 

CHESSEL. ■ i -i 

Comment? •''i'-:-, 

' ' EMMEUNE. ' ' 

Sans avoir l’air... je t’en prie... dis-lui tout ça... il fera pins 
attention à moi... et alors Je suis bien certaine’ qu’il m’aimera. 
(Elle r embrasse.) ie me sauve... pareeque si je restais encore, tu 
me gronderais... je vais retrouver lady Arabelle ! (Elle remonte.) 

CHESSEL, vivement. 

Ah !... Emmeiine? écoute? ■ r . 

(EMMEUNE, ' hésüant à revenir. ) 

Ce n’est pas pour me gronder?... . ,•! 

CHESSEL. 

Non... 

(Emmeiine accourt auprès de son père.) 

CHESSEL. . ; ' i - 

Promets-moi de ne parler de rien à lady Arabelle. 

EMMELINE. 

Oh I il n’y a pas de danger... c’est un secret à nous deux 
seulement. (Elle remltrasse de nouveau.) 

CHESSEL. 

Oui... oui... 

EMMELINE, au moment de sortir. 

A nous deux seulement I (Elle sort par le fond.) 


SCÈBTG Ta. 

• CHESSEL, seul, très-agité. ■/ 

Oh I il n’y a pas à hésiter... Il faut éloigner Emmeiine; 681* 
d’un instant à l'autre elle peut s’apercevoir... et la pauvre pe- 
tite souffrirait trop s’il lui fallait renoncer encore à ses espé- 
rances... Nous partirons, nous retournerons en Touraine! 
Quant à Félix I... eh bien ! comme l’innocente enfant le dit elle- 
même, peut-être bien qu’un ioar... (Avec chagrin.) Et quand je 
pense que depuis si longtemps, je n’ai rien vu, moi qui ai de si 
Dons yeux pour voir ce qui ne me regarde pas... Ahl... une 
fille ne devrait jamais perdre sa mère ! 
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^ ' ’ -ACTE 


iv:; 


rj.i ;i.l 


scimi vxn. 

». i II 

LE COMTE , LA DUCHESSE , CHESSEL. 


'' - . 

' LE coatTE, en entrant, à la Duchesse. 

Allons donc I c’est impossible... et je ne puis croife... 

LS D CCH ESSE. 

C’est historique. Tenez, demandez plutôt à M. Cbessel. 

CHESSEL, qui allait sortir. 

Hein !... de quoi s’agit-il ? 

LA DUCHESSE. 

D’une petite médisance toute fraîche éclose. 

CHESSEL. ' 


- Je ne sais... 


t 

' h 



( 


LA DUGHBSSB. 

Eh bien I il parait que monsieur de Vandeaesse est l’amant 
de lady Arabelle ! • 

CHESSEL.' 

Plus bas, de grâce I... ' • 


LA DUCHESSE. 

Pourquoi ? les murs le savent. ^ 

'LECOMTE. ’ ■ 

Voyez- vous ce petit Félix avec ses«airs penchés... 

LA DUCHESSE. 

*' Justement... à force de pencher, on tombe... 

LE COMTE, riant. 

Ah 1 ah I ah I et ce mari qui est dans l’Inde I 

LA DUCHESSE. 

Mon Dieu oui !... il est dans l’Inde... Les maris y sont tous 
plus ou moins... Ah ça, on n’a jamais pu savoir... Mon cher 
monsieur Chessel, vous ne dites rien, vous ne riez pa^... Quand 
vous venez chez une Anglaise, est-ce que vous vous croyez' 
obligé d’avoir du spleen sur vous?... 

CHESSEL. 

Excusez-moi, duchesse. ' ” . 

LE COMTE. 

On dirait que mon ami Chessel a des soucis. 

LA DUCHESSE. 

n est donc malade? , 

CHESSEL. 

Mais un peu, duchesse, assez même pour être obligé de ihé 
retirer, si ma petite Emmeline me le permet. 
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LA DUCHESSE. 

Eh bien I alie2 lui en demander la permission. Elle est dans 
)a serre^ je c^isi.. Il y a déjà dotaotide, ma fille et monsieur 
VandèQesàe que'nôuS avons ramenés. 

. ■ . .CHESSEL. ■ ' . 

Je VOUS remercie..', je vais rejoindre Emmeline. Adieu, mon- 
sieur le comte. (/1-sort.) 

•OiHX XX. 


- LE COMTE, LA DUCHESSE. 

■ . * / 


■ • • LA DUCHESSE, riant. 

Ahl ah! ah I mon ami Chessel, dont la gaieté se dérange. 
Jusqu’ici je croyais qu’il n’y avait que mon gendre d’ennuyeux. 

LE COMTE, vexé. 

'^ïhrdresser • ' ' - .• ■ : 


LA DUCHESSE. ' ' 

. Ahl ne nous disons pas nos vérités... voilàdu monde. 


actm JL. 

FÉLIX, HENRIETTE, LE COMTE, LA DUCHESSE. 
(Féltæ et Hmriate entrmt par le fond.) 


FÉLIX, inguiet. 

Madame la duchesse I (A part.) La dochesse avec le comte I 
c’est un piège, une trahison... 

HENRIETTE, OU COmte. 

.Mon ami, lady Ludley, nous envoie pour vous chercher... 

LA DUCHESSE. ‘ 

' Je vais lui faire prendre patience. {A part.) Allons loi direqus 
le feu est aux poudres. (Bas au comte.) Je vous confie notre ma- 
lade. (Elle désigne Félix.) Rendez-le-tooi guéri d’Arabelle. 

LE COMTE. 

Soyez tranquille !... je vais avoir une consultation avec m i 
femme I 

LA DUCIlESSli. 

C’est une excellente idée I... 

LE COMTE. 

Elle a beaucoup d’empire sur lui. 


(Il remonte jusqu'au fond avec la duchesse ; iUi causent un ias • 
tant tout bas, puis la duchesse disparaît.) 
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' BO±NX XI.- 

HENRIETTE,_<ms»5c à jauçfce.'JFÉLIX , près d'elle, 

■ 

• ■ HENRIETTE, à Félix. . 

Que vous disait donc lady Arabelle tout-à- l’heure T 
' FÉLII. ■ '■ 

Jalouse l.v' ‘ ' 

' HENRIETTE. 

Oui, -jalouse de cette part d'afTection que j’ai pu'^arder qans 
crime , de cet amour -de frère que je croyais impossîhte, et au- . 
quel vdos m’avez fait croire..'. *Ét ma lettre?... l’avez-votts re^ • 
lue bien souvent? avez-vous suivi les conseils que je vous don- 
nais?... 

FÉUX. ■ • . I * Â 

Oui, chère Henriette !.. et croÿez-moi... quoique l’on puisse 
vous dire. V; | ■' ■ t. ' . 

t '.hesriette. 

• Gomment!... - " t- » 

^ ' ' ■ - LE COUTE, venant doucement ^re eux. ^ ' 

Peut -on entrer î (Wlia lèue wiocmeut.) Je vous dérange? 
Vous faisiez peut-être' |a cour à ma femme?... ; j/ 

FÉui. 

Monsieur le comte !... : ' 

’t > ’ : . ' ' LE COilTE. 

■' Ohi' dame 1 vous êtes un séducteur... je sais de vos fredai- 


nes. 

1 ■ 


'■ ,( •!< 


FÉUX, Vivement, ivu e/jffâi. 


Monsieur ! 

LE COMTE,* regardant derrière lu». , ! 

Rassurez-vous, noue' sommes seuls... et puis d’ailleurs, ce 
n’est pas un mystère,,. Tout le niqnde en parle. . 

• ‘ PÉUX ■ ■ 

' Je ne sais -Ce que vous voulez dire... 

/ ’’ * LE COMTE. - 

Eh ! ne faites donc pas le discret!... il est trop tard... Mais 
comme nous sommes vos anSis, nous allons, s’il vous platt, vous 
faire on sermon en trois points. • • - 

FÉLIX, à part. 

0"mon Dieu I voilà ce que je craignais ! ' 

CE COMTE. 

'Si Vuus voulez me le permettre, mon cher ami, je vous dirai 
que vous êtes entré dans une voie déplorable. 
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. FÉLIX., 

De grâce... 

LE COMTE. ' , 

Mais, non, moù cher, non, je ne me tairai point; on- est amis 
ou on ne l’est pas. Cette liaison compromet votre avenir et il y 
aurait lâcheté à ne vous point blâmer, à ne pas vous crier casse- 
cou quand vous marchez vers un abîme... Si, du mc^s, cette 
femme était libre I ou si elle avait seulement un mari malade, 
un pauvre hère comme moi, on verrait une Tssue à cela, un 
mariage possible dans l'avenir ; mais lord Ludley se porte bien. 

HENRIETTE., ’ . . I, 

'Lord Ludley 1 c’est donc?... • ■ ' ' ' . ' ' ' 

, . , -LE COMTE.. 

. Lady Arabelle, sans doute I ne vous l'avais-je pa^ dit ? 

etux, accablé, à part. 

Je suis perdu! 

I LE COMTE. J, ■ 

Et qui vous dit d’ailleurs que l’homme que vous outragez ne 
viendra pas un jour vous demander compte de la tache laite à 
sonnom T qui vous dit que ce roman d’amour que vous avez 
ouvert dans un élégant boudoir, ne se fermera pas au fond de 
quelque bois solitaire ? 

HENRIETTE, OVeC uh CTt. '''"O ' ' * 

Ahi 

LE COMTE. 

Mais, je suis fou I... je parle... je parle I... je me donnerai 
une maladie du larynx I... Je vous laisse Henriette, achèvez de 
le convertir. {A Félix en lui tendant la main, et gaiement.) Du 
res'e, mon cher, si je vous ai donné des conseils pour l’avenir, 
recevez mes compliments pour le passé... lady Arabelle est 
charmante, n’est-ce pas, Henriette? • ■ 

HENRIETTE. 

Oui, en effet. •' • 

> '• -I LE COMTE. 

Vous avez donc bien fait de l’aimer hier, mais vous avez tort 
de l’aimer aujourd’hui, et vous seriez impardonnable de l’aimer 
demain... Pensez-y, croyez-moi, arrangez vos affaires, liquider 
cet amour-là ; faites-lui banqueroute. {Mouvement de Fé&x. — 
Riant.) Au revoir I au revoir I... (/t sort par le fond.) 

• / - J , ■ 

. ' r SCÈNE aux. - 

HENRIETTE, FÉLIX. • 

(Après un moment de silence, Félix s'approche d'Henriette») 

FÉLIX. 

Henriette, au nom du ciel ! ne me condamnez pas sans m’em 
tendre. 
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À<H?E’IV. .. I 

HENRiETTB, s'efforçant de sourire. 

Pourquoi vous justifier t vous êtes pardonnable, Félix, de 
m’avoir oubliée ; c’est moi qui ne le suis pas d’avoir cru une 
seconde fois à vos paroles. N’étail-ce pas le comble de l’égoïsme 
que de vous demander de sacrifier à l’ombre du bonheur, des 
félicités bien grandes apparemment, puisque, pour les goûter, il 
y a des femmes qui renoncent au titré sacré d’épouse et de 
mère. ’ ' . ‘ ■ 

FÉUX. 

' Mais', cette femme, je ne l’aime pas..^ je ne l’ai jamais aimée I 

HENRIETTE, froidement. 

• FéliXi rendez-moi cette lettre que je vous ai écrite. {Séioére- 
ment;)r Je îa^Ÿéux la veux I... r-; > 'ji^ : i 

FÉLIX, ooec embarras. - • 

Grâce I J. itr.v. • . 

HENRIETTE, oücc- orner tume. V , 

. L’avez-vous donnée à lady Arabelle ? 

Bckm xax. ‘ ''' 

HENRIETTE. ARABELLE, FÉLIX., : . ' , ^ 

ARABELLE, ÿui uienJ du fond. 

Non, madame, , c’est moi qui, l’ai prise. .. i;.. ; m. ' 

f' - r , ;i J pÉiix:|'00«! colère. ;f'n: ■ ''Mdiî-'r) •• - 

‘Arabelle l .u-.v"' ' ■> .. . 

. 'j;. û'- s-' J - arabelle.-- ■ ■: ■ • ':f’ ■ ' 

Obi ne vous emportez point, milord, je viens à votre' aidé... 
je viens plaider votre cause. 

• ’ . 'Il' li'ii, ^,.!iFÉLIX,i I, I ‘ 

fiMiladyl 

.0' ‘ î ' ‘ ’ntï* * / > '•' 

■ , i''?:. . ...•di'iiiARABBLLE. /li ■; 'j.io') •' !, • ' :'.ji'i>} 

‘Eh quoi I madame, cëtteibonne pélite lettre.; un peu longue 
‘ peub-êlre pour ‘Un billet doux; J; cette bonne petite lettre-est le 
seiil gagei d’amour que votre -vertu ait consenti: à - donner;- et ' 
vous . la 'voulez reprendre ?./oe repentir avant la faute... c’est 
trop-tôtl* (.'■ ‘ ' 'J '."i- 11 -.* 

.,1 .... FÉLIX. ' - ■ 

Taisez-vous 1 taisez-vous I ’ ' ' i" ' • 

HENRIETTE. 

Non, non, laissez parler madame, ce sera ma punition. '' 

ARABELLE. 

Comment! madame, vous voulez; tout avoir... le respectdu 
monde et l’estime de votre mari... l’affection de votre enfant et 
l’amour... de votre amant... quand un seul de tous ces biens 
suffirait au bonheur d’une femme ?... '• 


Digitized by Google 



90 : 


LE LYS DANS LA VALLÉE. | 

1 FÉUX, écUUanl. i 

Encore uae fois, railady ! ' ] 

ARABELLE. 

Prenez garde.., on peut vous entendre... (A /fenrieOe.) Oii 
donne son c(£ur, madame, ou bien on je refuse; mais, le refuser 
et. moraliser en quafre. pages.,., illisibles... ah I c^dst contraire 
au droit de tous les pays. .• ’ • . ■ • . 

Félix’. . . ’ 

; Oh I c’est trop d’insultes,. madame^ donnez-pioi cette lettre I 

~ . -ARABELIK. 

Je'vdus Pai refusée deux - fois, monsteur; non,., je rêve pour 
cette chère lettre un cadre somptueux supporté pàr deux amours, 
oir plutôt, non... par deux angBs..v, ' 

. HENRIETTE; à part, aoec Ttumihafioft. * , ^ 

Obi ‘ ■ ' - 

ARARELLE. ' 

Madame regrette les amours ? / C 

• HÊNWETTEv à par.L-. . 

Oh ! je suis trop punie I ' 

ARARELLE. 

' Jé mettrai souvent sous lès yeux'(IémonsieU'*de Vandenesse 
ces- tables -de i’emour fraternel ; ja lui-en ferai lire les sévéres 
commandements, et c-’èst moi qui le forcerai, m.adame. de ren- 
dra à -vOtTe^ toaTÎ • èt'à vôtre enfant là part d’afféctlon qu^'il leur 
avait enlevée. , ■;< , ■> , ■. 

. ... . HENRIETTE. . •< ij! , . 

' Madame, je rends grâce au ciel, qui m’a mise à votre merci; 
j’accepte vos outrages comme une première expiation de Ma 
faute; j-ai été coupable, j’ai été criiàmellé... oui criminelle, car 
c’-eet un crime que de s’isoler au sein de sa famille pour être 
eeulé avec'.des souvenirs qui ne lui appartiennept pas ; c'est on 
enme’quexle 'marier^nsi son- âme secrètement, et d’iBMjliner la - 
'tête 'pour, rece.voir dans ses cheveux .le baiser de son époux, afin | 

de garder un front pur à son amant...’ (Avec force.) C’est uii 
crime enfin de se forger un avenir en s'appuyant sur la mort ! 
(Elle tombe épuisée à gauche-) 


FÉLIX, s'élançant vers elle. 

Henriette I 


HENRIETTE. 

Monsieur,' je suis la comtesse de Mortsauf I... " < 

FELIX, ovec rflÿe. 

Ôh I Arabelle... (Musique.) , • > - • •; 


I 
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Jî- ARABEtLB, OÜ6C fierté, r&ndomt la ktlre à Félix.- , 

• Monsieur, je vous rends, votre cœur... {A Henriette avec ùn sou- 
rtre.) Madame, je vous la donhe ! {Elle sort.) ■ 

* HENRIETTE, pleurant, à part. 

Mon Diéu r mon Dieu I c’est trop d’humiliations I..." — 

Henriette I f ‘ • . .. 

HENRIETTE, . ' , , 

Heunette n’existe plus, monsieur, vous l’avez tuée... (A «ar») 

Oh ! je le sens bien... j en mourrai I ' 

. ‘ ■ • ' i; 'V. • V .’ V. • 

Fin da quatrième Acte. 


7 -VJ 


Jl 


Mi . - 
• ^ 


... U ‘ : 

• . . •«., ■ 


ACTE V. 


U . 

•f . 


La chambre (f Henriette. — A droite, au premier plan, une porté; àu- 

dessut, dans 1 angle, une cheminée avec une glace sans tain. A 

gambe de la cheminée, une. «baise longue sur laqueUrî-est Hen- 
rietle, ayant à s« déoitf'Emmeline; assk» sur . uiua petite l'^udsâi et 
dormant, appuyée sur la chaise lopgne: — Un liamhean est sur k 
cheminée. — A droite, au premier plan^ une console, etc., devant, 
._un guéridon, auprAs duquêr sont, assis, à gauche, lé comtsy à 
droite, Chessel, — Au-aessûs, dans l’angle, la porte à’eiili^, : — , 
Au fond, une croisée de chaque eôté. — Une -lampe’ alhimée-’-sur 
ce guéridon. , ■ 


LE COMTE, CHESSEL, EMMELINE, HENRlEcTTE. 

[Henriette eit étendue dans un grand fauteuil devant le feu. Elle 

etl^soupse. — Emmeline sur un petit tabouret, dort auài pieds 
a Wsnrietle, appuyés sur le bras du fauteuil. — Le omte et 

f'oestel causent à voix basse auprès du guéridon.) , ■, • 

• UE COMTE. ' . ' - J • 

Que voulez-vous !... elle prétend qu’elle souffre moins quand 
elle est lèvéè !... Du reste, ’élle repose un peu, je crois. 

CHESSEL’, qui s’est levé et avancé sur Iq pointe du pied. 

Oui, l’opium a endormi ses douleurs... .4h I Emmeline s'est 
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endormie... Elle n’a pas fermé l’œil ces trois dernières nuits, et 
ses forces l’ont trahie ! ^ w , 

LE COMTE. ■ . r • 

Cette pauvre enfant 1... mais encore elle, elle est jeune, tan- 
dis que.moi!... ah! mon ami... Je le sens_ bien... j|e suis 

perdu ! ‘ ‘ . l • . 

CHESSEL, rassis, avec un peu d’impatience et baissant encore 

là voix. 

Non, monsieur le comte, ce n’est pas vous qui êtes perdu, 
c’est la'comtesse. ' i 

Aussi, comprend-on cet entêtement? Il n’y a pas à dire, il y 
a un mois qu’elle ne mange plus... 

CHESSEL. 

. Il y a un mois qu’elle ne peut plus manger, .voulez-vous 
dire? - - . • . • — 

LE COMTE, prenant sa tète dans ses mains. 

Oh ! je sens ma tête qui se fend... Il y a des inomente où je n’ai 
plus conscience de rien. Il me semble que je deviens fou !... 
avec cela, il y a dans cette chambre une atmosphère mortelle... 
si l’on ouvrait un peu. 

CHESSEL, le contenant. 

Vous savez bien que le docteur a recommandé la chaleur. 

' , (i, b? COMTE., . , .1, 

- Ahl les médecins sontjdeS ânes..(<7Aes«el hmsse les épaules.) 
Pourquoi haussez-vous les épaules?...' Vous êtes bien toujours 
le même, vous n’avez aucune pitié de moi.‘ c . • 

..' I - CHESSEL.. . ' 

' H n’ést question en ce moment ni de vous, ni de moi, mon- 
sieui* lé comte. ' ’ 

, ' • ‘ • • LE COMTE. 

Je le sais aussi bien que vous, parbleu I... Croyez-vous que 
je ne comprenne pas?... 

CHESSEL. 

Silence... de gr&ce 1 ' 

LE COMTE. 

Ah çâ I et Madeleine, où eçt-elle ? est-elle couchée ? 

>' CHESSEL. 

Elle s'était endormie dans les bras de sa mère, alors, je l’ai 
portée sur son lit. i., . 

. LE COMTE. 

Les malades sont quelquefois d’une exigeance... Parce qu’ils 
ne dorment pas, il semble que les autres n’aient plus besoin de 
dormir. Quand le château sera devenu un hôpital, êa remédiera 
à^and’chosel ■' ‘ • 
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CHBSSEL, froidement. 

Monsieur le comte, si vous voulez aller prendre quelque 
repos, je veillerai. m/:;'- 

LE COMTE. 

Vous veillerez... vous veillerez... vous n’êtes pas de fer non 
plus. 

cilESSEL, impatienté. 

Voyons, voudriez-vous la laisser seule?... ■; 

LE COMTE. ' ” '■ 

Seule ?... il me semble que je ne sois ni assez dur, ni assez 
égoïste pour cela. ’ ’ • ■ 

CHESSEL. 

Alors, veillez avec moi. 

LE COMTE. , , •; v .. I.j : 

Eh bien, il me semble que c'est ce que je fais., 

, CHESSEL, à port. -U ' ■ 

Oh I quel homme I 

LE COMTE. 

Cette duchesse de Lénoncourt !... voyez si elle viendra?... 
on lui a pourtant écrit que sa fille était malade... si elle était 
ici, cela vaudrait mieux pour tout le monde... Dieu merci I... 
Elle a l'habitude de passer les nuits, elle... Elle en passe assez 
au bal... . ' ■ , , 

. CHESSEL. . . , , . 

Ce n’est qu'hier que l'on a écrit à madame de Lénoncourt) 
VOUS le savez bien. 

LE COMTE. 

Oui, c'est vrai... encore une idée d'Henriette. 

CHESSEL. 

Elle ne voulait inquiéter sa mère que le plus tard posssible t 
LE COMTE, se levant. , ,, 

Oh!... avec cela que madame la duchesse est une.miÿre 
bien tendre? Je ne connais pas d'égoïste de cette force-là... 

CHESSEL, entre ses dents. 

En effet... on ne se connaît pas soi-méme. 

LE COMTE. 

Comment? que dites-vous?... Je suis égoïste, moi !... 

CHESSEL. 

Eh ! oui, parbleu ! car vous m’impatientez à la fin avec vos 
doléances perpétuelles... Est-ce que je vous parle de ce que je 
souffre moi, depuis cette soirée ou j’ai surpris au cœur ae 
mon enfant un amour qui la tuera peut-être aussi quelque jour. 

LE COMTE. 

Vous le voyez bien, que vous m’en parlez ! , • 
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CHE88EL. I 

'' ..PoitKm ^penser à ses propres chagrins en présence de cetts 
pauvre femme qui n’a peut-être que deux heures. à ,vivïe ! < 

LE COMTE. 

Eh bien, est-ce que c’est dé ma fauté? . . 

CHESSEL. 

Un peu, monsieur le comte, car vous n’avez pas donné à cet 
ange... (.Appuyant.) tout le bonheur qu’elle méritait. 

, ; , LE COMTE. I 

mi • ^ • ï • * ^ . ’î * ' U . , 

Moi... je n ai pas... niais, c est une criante injustice... de- 
mandez donc à Henriette elle-même si... 

CHESSEL. , ^ , 

Oui... réveillons-la donc pour ça ? 

LE COMTE, élevani un peu la vokc. ■ 

Eh 1 morbleu I... je ne vous dis pas de la réveiller 1... 

CHESSEL. ■ 

C’est ce qui va arriver pourtant, si vous criez de la sorte. 

LE COMTE, très-bas. 

Je ne crie pas... c’est affreux I... aller me dire que je... maii 
si je le croyais, je me brûlerais la cervelle... oui monsieur 1... 
c’est très-mal à vous... {Tout en parlant ainsi, le comte s'est pré- 
paré un verre d'eau sucrée, sur la console à gauche.) 

CHESSEL. 1 " 

Voulez-vous de la fleur d’orange !... '' ' 

LE COMTE, remettant le verre sans avoir bu. 

Vous êtes un impertinent 1... 

CHESSEL, riant a demi. 

Il parait que vous ne voulez pas vous brûler la cervelle 
vous-même. 

(Manette est entrée sur la pointe du pied et s'est approchée du 
comte.) 

' _ , 

scÈmc IX. 

LE COMTE, MANHTTE, CHESSEL. ' 

i 7 MANETTE, O ooix 6asse. I 

Monsieur le comte, Germain a été à la poste; la voilure 
n’est pas encore arrivée; monsieur Félix ne viendra probable- 
ment pas aujourd'hui. (Elle sort.) - 

CHESSEL, au comte. 

Monsieur Félix? 
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> ''• LE COMTE. V. ■ I. . 

Eh bienloui...jeiuiai écrit aussi, à lui, de vonir.i. Jfai penaé 
que sa présence serait agréable i celte pauvre Henriette, et 
par paraotbèse, je lui ai tout dit au sujet d’Emmeiine. 


Conamenl? 


CHESSKL. 

« • * ' 

. LE’ GOMXB. 



Vous voyez que je .ne pense pas qu'à moi. 


... • • r 
<Vi. 


CUeSSEL. ; , • • , „ I . , 

Ainsi, monsieur de Vandenesse va venir? 

'i (■ LE COMTE.: 

Je l'espère; car Henriette le désire... Tenez, la pauvre en- 
fant, comme voua, le voyez, s’est faite belle encore une fois 
pour le recevoir... Il a fallu qu’on mit des fleurs dans les vases 
comme il en mettait lui-même autrefois... encore une fantaisie 
de malade. •• • , 

MANETTE, revenant de la gauche. 

Monsieur le comte... voici monsieur Origet. - ; 

LE COMTE. 

Le docteur ! 


sodon m. 

CHESSEL. LE COMTE, LE DOCTEUR, EMMELINE, 
HENRIETTE. « t 

(Le docteur parait. — Chessel et le comte vont au-devant de 
lui ; ils se serrenl la main sans parler, le docteur va doueement 
près d'Henriette; la regarde, lui tàte le pouis, et secoue ensuite 
la tête en poussant un léger soupir. ..m: .. i-.. 'i 

• • . CBRaSEL. . ...V 

Eh bien, monsieur?... . . 

LE DOCTÉtiR, à voix bosse. 

Bientôt l’opium n’aura plus d’effet... madame la comtesse va 
se réveiller... venez... venez, je ne puis vous parler ici I... 

LE COMTE, à part. 

O mon Dieu I mon Dieu] quelle nuit 1... 

LE DOCTEUR. 

Silence!... {Ils sortent tous trois par la droüe.) ' ' ' 

SCÈBTXIT-. 

EMMELINE, toujours eniformie, HENRIETTE. ; 


HENRIETTE. 

{FAle a soulevé doucement la tête et les a suivis des yeux, puts se 
lève quand la porte s’est refermée.) 

Le docteur!... Ils sont là!... (Comme frappée d'une idée») Ah L,. 
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C’est finil... (Elle retourne se mettre dans son fauteuil, et aper- 
çoit. Emmeline endormie.) . 1 . , !i 

! EHHELiNE, endorrrôe, rêvant, et le sourtre ouæ lèvres. 
C’étaient des bluetsl... J’ai bien souffert:., mais je suis heur 

reuse!... Félix!... je t’aime!... - 

(Henriette fait un brusque mouvement ; Emtneline se reveille en 
' sursaut.) 

EMMELINE, avec un cri. ' 

Ah! je m’étais endormie!... (Apres un silence.) Comme tu me 

regardes ? Henriette, d’un ton singulier. 

Est-ce que je te fais peur? 'i •• 

' , EMMEtiNE, avec effroi et s'efforçant de sourire. 

Non..', mais non... , 

HENRIETTE, jouant avec les cheveux d Emmeline. A elle-même, d'un 

ton de regret. 

Dix-huit ans!... un long avenir!... et un amour permis. 

' EMMEUNE. 

/ 

Qu’as- tu donc? 

HENRIETTE, le regard fixe. 

Je n’ai rien. 

, , / EMMELINE. 

Est-Efc que tu souffres davantage? 

I HENRIETTE. , _ -, - ’ 

>. Mais non..., . > 

' • /; 00 EMMELINE, avec des larmes dans la voix. 

Henriette!... parle-moi doncl... Est-ce que je t’ai feit quel- 
que chose?... (fis?... Est-ce que tu m’en veux?... Pourquoi 
donc pleures-tu?... 

HENRIETTE. 

f.v Est-ce que je pleure?... ■ 

■ 'r ■' > EMMELINE. 

Mais oui. (Elle lui essuie les yeux.) ‘ 

HENRIETTE, la repoussant doucement! 

Emmeline... tu l’aimes donc?... ' . 

, EMMELINE, troublée. 

Qui cela?... 

HENRIETTE. 

Félix?... 

EHHELINE. 

, . Mais non... je t’assure. . ^ 

HENRIETTE, cPune^voix brève. 

Tu Tas dit tout à-l’beure dans ton sommeil. 
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EM1TELIKE. 

Mais, je... {Elle baisse, les yeux.) 

HENRIETTE, S6 penchant sur Emmeline. 

Et lui... il t’aime aussi, sans doute?... 

EUMELiNE, vivement et avec une sorte de joie. ' 

Non, non, je te le jure sur ma mère ! 

HENRIETTE, avec un rayon de joie. 

Ah ! {Elle Vembrasse avec transport.) 

EMMELINE, avec un sentiment de pitié, 

1 • t 

Pauvre Henriette I 

HENRIETTE, après un silence et avec une sorte d’égarement. 

Dis donc, mon enfant? lady Arabello est partie pour l’Angle- 
terre, n’est-ce pas ?... 

EMMELINE. 

Oui, oui... 

HENRIETTE. 

Tu me le jures aussi? 

EMMELINE. ' 

Je te le jure ! 

HENRIETTE, prêtant tout-à-coup roreilte, 

Ah 1 mon Dieu I... ^ , 

EMMELINE. 

! Qu’as-tu donc? . 

HENRIETTE, mettant la main sur son coeur. 

Est-ce que tu ne sens rien là... toi ?... EsUce que tu n’entends 
rien... dans ton cœur?... 

EMMELINE, inquiète. 

Henriette!... 

HENRIETTE, à part, avcc un accent de triomphe. 

“Elle ne l’aime pas autant que moi ! {Prenant Emmeline et lui 
désignant la porte de gauche.) Tiens, regarde... il est là... il 
vient!... ' 

SCÈSTE V. 

FÉLIX, EMMELINE, HENRIETTE. 

{Félix est entré doucement par la gauche ; il s*arréte vert le milieu 

du théâtre.) 

EMMELINE, avec U» cri étouffé. 

Félix !... {Elle se lève et va à Félix qui lui serre la main; elle 
passe derrière Im, sans rien lui dire, et sort par la gauche. Pen- 
dant ce temps, Henriette s'est retournée vivement, a pris un mi- 
roir à main sur un 'petit meuble placé près de son fauteuil , et a 
furtivement arrangé ses cheveux. Félix s'est apjnroché d’Hetsriette 
et s'est assis à la place qu'occupait Emmeline.) 

6 
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scàvx TZ. 


FÉLIX, HENRIETTE. 

HENRIETTE. , 

Bonjour, monsieur le vicomte. 

FÉLIX , à pari. 

Mon Dieul... quel chaugementl... 

HENRIETTE, avec un sourire amer.. 

Ah I pourquoi vous ai-je tant souhaité?... J'étais folle I... 
moi, qui voulais vivre dans votre souvenir comme un lys éter- 
nel... Je vous enlève toutes vos illusions. 


FÉLIX, cachant son émotion. 

Henriette!... 

HENRIETTE. 

Je suis bien laide, n'est-ce pas ?... Je me suis pourtant pa- 
rée pour vous, Félix I > 

FÉLIX. 

Mon amie!... 

HENRIETTE, SC levant avec effort et l'attirant loin de la lampe et 
vers la fenêtre, à gauche.. 

Tenez... ici... vous me verrez moins... Venez près de cette 
fenêtre où nous nous sommes accoudés si souvent ensemble... 
le cœur noyé dans des rêves que nous ne nous racontions ja- 
mais... Vous souvenez-vous de ce jour où je vous disais • « La 
« mère de famille reste et restera toujoui's impassible, radieuse, 
« protégée par scs enfants, jusqu’à ce que sa dernière feuille 
« tombe avec sa dernière larme de rosée ! » 


FÉLIX. 

Oui, je m’en souviens. 

HENRIETTE, avec un commencement de délire. 

Eh bien! je mentais I... je mentais!... Sa dernière larme, 
Félix, est une larme do regret et d’amour... mais ne vous dé- 
solez pas... il en est temps encore... et déjà... je vais mieux... 
Vous voilà... je renaîtrai sous vos regards... je redeviendrai 
belle!... Je suis jeune... je ne puis mourir encore... Ils ne sa- 
vent ce qu’ils disent... [Après un silence.) Écoutez !... j’ai fait 
des projets... nous irons vivre en Italie... 

FÉLIX, à part. 

Mon Dieu! 


HENRIETTE. 

Hein ? 


FÉLIX. 

Mais vous n'aimez donc plus notre chère vallée ? 


HENRIETTE. 

Elle m’e.-t funeste...! sans vous, sans toi.,. Et puis, il fait 
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froid ici... tandis que là-bas... ce beau soleil me rendra la vie. 
Le lys, si penché aujourd'hui, relèvera fièrement la tète... Je 
monterai à cheval comme elle... je serai folle... comme elle... 
j’aimerai... comme elle... 

FÉLIX. 

Henriette !... chère Henriette I... 

HENRIETE, dont le délire augmente peu à peu. 

Non, vois-tu... j'en ai assez des déceptions de la vie... 
j’en ai assez I... Tout a été mensonge et imposture dans mon 
existence... J’ai enseveli vivant mon amour dans mon cœur... 
mais il n’est pas mort... il renaît... il vit... il existe... Oh non 1 
non, je ne mourrai pasl... je ne veux pas mourir... Avant de 
savoir ce que cache la mort, je veux savoir ce que cache la 
vie ! 

FÉLIX, à part. 

Oh I c’est horrible 1 

(A ce moment, on entend TAngelus au loin. — Henriette écoute 
d’abord sans comprendre; puis, eüe revient tout-à-coup à 
elle.) 

HENRIETTE, ovec honte. 

O mon Dieu 1 mon Dieu I pardonnez-moi I,.. 

FÉLIX. 

Henriette!... 

HENRIETTE, oilont à la chaise longue. 

Ce n’est plus de l’amour que je vous demande, mais des 
prières. {Elle s'affaisse sur la chaise.) 

FÉLIX, étouffé par les sanglots. 

Henriette I... Henriette!... 

scxars tu. 


FÉLIX, HENRIETTE , LE COMTE. 


LE COMTE, entrant précipitamment. • 

Qu’y a-t-il?... qu’y a-t-il?... 

HENRIETTE. 

Rien?... rien encore, monsieur le comte!... Dieu, je l’es~ 
père, me donnera le temps et la force... de m’accuser de- 
vant vous... {Elle s'agenouille devant le comte.) 

LE COMTE, voulant la relever. 

Henriette !... 


Monsieur, quoiqi;__ 
selon les lois huftiainïïs 


iC|{e 


JETTE. 

_ smcuj^juM^Plpsea^^tueuse 
J souvent des'plw^ès’coupabTés ont Ira 
versé mon cœur... J’ai eu pendant longtemps une amitié vivo 
que personne, pas mémo celui qui en était l’objet, n’a connue 
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en enUerai'Mais, je vous le jui^e encore,' monsieur le ’ oomteV je 
n’àurai rïën de plus à dire au prêtre que j’attends... daignerez* > 
Toud'm’absoudre comme lui. > . i i i. ' ■ . 

LE COMTE, lo soulevant dons ses 6ro^. ’ • ' 

Henriette I... Henriette!... veux-tu me faire mourir? , , 
HENRIETTE, d’une voix de plus en plus affaiblie. 

Me pardonnez- vous?... 

, LE COMTE, ovec , des larmes. 

Pauvre ange I... me pardonneras-tu, toi-même?... 

" ' HENRIETTE. 

Oh ! mon' ami, ne vous accusez pas... ce serait condamner 
ma ‘mère... et, malgré le passé... je vous bénis tous deux, vous 
et ma mère I 

scÈMx vm. 

CpSSÇL, FÉLIX, HENRIETTE, EMMELINE, LE COMTE. 

HENRIETTE. 

Emmelinei... approche, mon enfant. (A Félix.) Félix, jurez- 
vous d’exécuter les volontés dernières de votre amie?... 

FÉLIX. 

Je le jurel 

■ , HENRIETTE, à Emmelitie. 

• Et toi ? (Emmeline se penche oers elle en pleurant.) 

HENRIETTE, unissant la main de Félix et celle (T Emmeline. 

Félix !... aimez-la bien !... (A Emmeline.) Et toi... veille sur 
mon enfant! Mes forces m’abandonnent... ma vue sé trouble, et 
pourtant... (désignant la glace sans tain, avec une sorte de 
délire.) quelle est cette lumière?... cette croix d'argent qui 
marche là-bas? {Avec calme.) Ah! oui... je sais!... levais voir 
le bon Dieu! comme tu dis, Madeieine ! mais toi!.. .. (avec des 
larmes. ) je ne le verrai plus que là-haut ! 


lia toila tomba. 


FIN. 

N.Î 4 ' Invoai, 

Oernont (Oiso). — Itnpriiuerie A. D.tllt. 
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